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ANTES DE LEER:

Por indicación expresa de Ángel Costa y a pesar del criterio de la RAE, en esta novela se mantiene la tilde en «sólo» según la regla tradicional. Así podemos distinguir entre «él trabaja solo los lunes» y «él trabaja sólo los lunes».

Las espectaculares ilustraciones han sido diseñadas para esta novela por @Glenfi_Barnum

La magnífica portada es obra de Alberto Domínguez.


A Javi, este libro y mi vida entera.


“Un detective viejo no es un detective,

es sólo un viejo”.

MANUEL VÁZQUEZ MONTALBÁN

EL DELANTERO CENTRO FUE ASESINADO AL ATARDECER

“Hay una clase de hombres a los que conviene

pegarles un tiro antes de darles los buenos días.

Y aun así no valen el precio de una bala”.

Harper Lee

Matar a un ruiseñor

“Paso tanto tiempo viendo el mal que sufren buenas personas de forma aleatoria que, cuando le sucede a alguien con un motivo, le traslado la culpa”.

Juan Gómez-Jurado

El Paciente


ÁNGEL COSTA

DETECTIVE PRIVADO

Lo único que teme Ángel Costa es volverse loco. Cruzar esa fina línea —a veces basta con tener un mal día— que separa a una persona corriente del manicomio. Piensa en ello mientras fuma un cigarrillo en una oscura calle del centro de Sevilla, protegido con gabardina y sombrero de la lluvia que cae desde hace unos minutos. Tiene la mirada fija en la puerta de un bar, el único que sigue abierto a estas horas de la madrugada, el único que rompe el silencio que se impone en el resto de la calle.

«Para de beber, perro». Lo piensa, pero no lo dice.

En su trabajo está acostumbrado a esperar, sobre todo a hacerlo sin que pase nada interesante, pero sabe que las probabilidades de seguir a alguien sin ser visto se reducen a medida que se aproxima el amanecer. Tampoco le gusta que sea otro el que se emborrache, todo hay que decirlo.

Consulta su reloj —un Omega que jamás podría haberse permitido, regalo de uno de sus clientes más importantes— y comprueba que son las tres y cinco de la madrugada. Expulsa el humo, tira el cigarrillo al suelo y lo pisa con su elegante zapato italiano que sí que se puede permitir.

La puerta del bar, por fin, se abre. A través de ella aparece un hombre. Su aspecto es deplorable, muy alejado de lo que Costa consideraría una persona decente. Lleva la camisa por fuera y los pantalones vaqueros caídos. Parece que se ha dejado crecer la barba unos tres días y la barriga unos cuarenta años.

«Por fin sales, perro». Costa lo piensa, pero no habla.

Espera tranquilo, oculto en la oscuridad, atento a los movimientos del hombre, torpes y lentos por culpa del alcohol.  Ve cómo saca el móvil del bolsillo con dificultad. La pantalla lo deslumbra y adopta una mueca que controla toda su cara.

La lluvia, aunque leve, empapa su pelo y su camisa, pero no parece importarle. Ni siquiera parece que se esté dando cuenta. Cuando echa a andar, Costa sale de la esquina en la que se esconde y lo sigue. Lo hace a varios metros de distancia, aunque sospecha que podría respirar en la nuca de aquel tipo sin que se diera cuenta de su presencia.

Ha estudiado sus rutinas en los últimos días y conoce a la perfección todo lo que se dispone a hacer. Sabe que mirará el móvil varias veces. Sabe que si se encuentra con alguna chica por la calle se parará para observarla con descaro, aunque no se atreverá a decirle nada. Y sabe lo más importante: que cruzará a pie el viejo barrio de la judería para volver a casa. Aunque allí, esta vez, no lo estará esperando su mujer, que como ha acordado con Costa sigue jugando en un bingo del otro lado de la ciudad, asegurándose de que la cámara del local la grabe en todo momento.

Dos semanas atrás, ella fue hasta el despacho de Ángel Costa para contratar sus servicios. Al principio todo apuntaba a que era un caso rutinario más: ella sospecha que su marido le pone los cuernos, así que contrata a un detective privado para que lo espíe, saque algunas fotos comprometidas y le allane el divorcio. Lo de siempre. Sin embargo, ella no parecía lo de siempre. O bien sabía que no le era infiel o bien le daba igual. El día que empezó a investigarlo comprendió que la mujer no lo había contratado para descubrir una infidelidad, sino para salvar su propia vida.

Desde que firmó el contrato con ella, aquel hombre le había puesto la mano encima hasta en cinco ocasiones. Cinco palizas en menos de dos semanas. A veces lo hacía sin gritar. Sin hablar. Como si aquello fuera una tarea rutinaria. Profesional.

Ahora, mientras ve al hombre tambalearse de vuelta a casa, aún resuenan en su cabeza los gritos de ella. Gritos perfectamente audibles desde el rellano de un bloque de pisos donde todos los vecinos parecían sufrir problemas de audición.

Se alegra de haber mantenido la sangre fría, de no haber actuado en ninguna de esas cinco ocasiones, de haber conseguido reprimir las ganas de derribar la puerta y romperle todos los huesos del brazo. Entrar en el piso y parar alguna de aquellas palizas por la fuerza sólo habría empeorado las cosas. Para ella y para él mismo.

«Sólo cuando muere el perro se acaba la rabia».

El Callejón del Agua —estrecho, largo y solitario— le parece el lugar perfecto para acabar con la rabia y con el perro al que persigue.

Acelera un poco el ritmo para acercarse a su objetivo, que sigue sin darse cuenta del inminente final que lo espera, ajeno a que el detective ha sacado una pistola y le apunta por la espalda.

—Eh, tú —lo llama Costa con su voz ronca de serie, oculto entre las sombras.

El perro se vuelve, aunque no hay señal de la rabia. Fuera de las paredes de su casa tan sólo es una versión acobardada de un caniche. Con perdón de los caniches.

—¿Qué? —responde el perro mientras se gira y se fija en la pistola que le apunta.

Si supiera que esta es la última vez que habla quizás elegiría otra respuesta más apropiada, más solemne, o al menos orientada a buscar una excusa desesperada para evitar su final. Claro que implorar perdón es ahora mismo igual de inútil que ladrar. Su suerte está echada desde hace unos días y ninguna de las palabras del diccionario podrá hacer que cambie.

Lo primero que oye el perro es el sonido del disparo. Seco, fuerte. Un estruendo que retumba en las paredes del callejón.

Baja la mirada y se lleva las manos al estómago, donde una bala acaba de alojarse de forma certera. Limpia.

Se arrodilla por el dolor, con las manos empapadas en su propia sangre.

Levanta la cabeza y mira a su verdugo, que se acerca hasta él y lo derriba de una patada.

No comprende nada.

Se pregunta por qué un hombre al que no ha visto jamás le acaba de disparar y, encima, le sonríe.

La rabia ni siquiera aparece en sus últimos minutos de vida. El perro muere solo, desangrándose lentamente. Tirado en la calle mientras la sangre se extiende a su alrededor, formando una mancha que los operarios de limpieza municipal tardarán unos días en quitar por completo.

En otra zona de la ciudad, una mujer ha cantado bingo.

Muerto el perro, se acabó la rabia.


[image: ]



1

Ángel Costa por fin disfruta de una noche de relax. Sin ningún caso que investigar, se prepara para su ritual de evasión de la realidad: beber alcohol y leer a Bécquer.

«Sobre todo beber alcohol».

Su despacho —que no es más que la entrada del piso en el que vive— es el único lugar en el que se siente cómodo, rodeado de libros, alcohol y unas persianas que apenas dejan pasar la luz de las farolas. La lámpara sobre la mesa sólo alumbra lo imprescindible para pasar la noche: una botella de Luis Felipe recién comprada, un vaso ancho lleno de hielo y un amarillento ejemplar de Rimas y Leyendas
.

Llena el vaso de brandy, lo agita para recrearse con el tintineo de los hielos y echa el primer trago. Mientras lo saborea, abre el libro por una página concreta, la 167. En la parte superior de la hoja, marcada con un asterisco hecho a lápiz, aparece el título de una leyenda que podría recitar de memoria, el Monte de las Ánimas
.

«Una mierda para Poe. Viva Bécquer, carajo».

A pesar de que la ha leído cientos de veces, la leyenda siempre le provoca los mismos escalofríos, sobre todo si lo hace por la noche, momento idóneo para que los fantasmas del relato —y de su pasado— parezcan reales.
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El primer vaso dura lo mismo que la leyenda, pero los tres siguientes que se sirve apenas aguantan la lectura de siete rimas cortas. Pronto empieza a notar cómo su cabeza se desdobla en dos, una que responde a sus órdenes y otra que hace exactamente los mismos movimientos que la primera, pero más lentos. Los ojos ya están más tiempo cerrados que abiertos, fatigados de tener que recorrer las letras de izquierda a derecha.

Pasa las páginas en busca de una última rima con la que apurar lo que le queda de vaso, pero una fotografía se desliza entre dos páginas y cae sobre la mesa. Cierra el libro y lo aleja de él arrastrándolo por el escritorio. Coge la fotografía con las dos manos y la observa. Es antigua, muy antigua. En ella, tres jóvenes le devuelven la mirada, sonrientes, mientras se echan los brazos por encima de los hombros. Parecen felices, vírgenes de traiciones, odios y rencores.

Suelta la fotografía y niega con la cabeza —la normal y la lenta—. Le da al vaso un último trago, se apoya en el respaldo de la silla y cierra los ojos. Ha llegado a su límite de alcohol.

Cuando suena el teléfono —un antiguo modelo rojo que descansa sobre la mesa— no sabe qué hora es. Intuye que se ha quedado dormido, pero es incapaz de asegurar si ha sido durante unos minutos o si ya ha llegado el día del Juicio Final. Mira el reloj para comprobarlo.

«¿Quién coño llama a las tres de la mañana?».

El teléfono sigue sonando. Tres. Cuatro tonos. Por fin, al quinto, descuelga y escucha la voz de la última persona a la que esperaría oír.

—Ángel. Soy Beltrán —dice una voz agitada desde el otro lado del teléfono.

No contesta.

—Ángel, ¿me escuchas? Soy Beltrán. Necesito tu ayuda —le insisten desde el otro lado del teléfono.

Ahora sí que responde, aunque lo hace en dos tiempos.

—Sí… —Uno—. Sí, Beltrán. Dime. —Y dos.

—Estoy en peligro. ¿Osset en una hora? —A pesar de sus palabras, la voz de Beltrán parece tranquila.

Duda.

No está al nivel más lúcido que puede alcanzar, pero cuando consigue reunir al menos dos neuronas dispuestas a trabajar en una oración simple de afirmación, acepta el encuentro.

Cuelga sin despedirse. Hay algo que acaba de empezar a recorrer su cuerpo y que le genera un enorme malestar, e intuye que lo mejor es que no abra mucho más la boca.

Se levanta despacio, intentando no agitar su estómago demasiado. Por el pasillo que une el despacho con el resto de la casa le viene una primera arcada que es capaz de contener, pero la segunda llega con tanta fuerza que ni siquiera le da tiempo a desnudarse antes de meterse en la ducha.

«Mis muertos más frescos».

Arroja la ropa a una esquina, abre el grifo de agua fría y deja que caiga sobre él. Su cabeza parece la Calle del Infierno en plena Feria de Abril, pero el agua consigue aliviar el embotamiento que se ha labrado entre Bécquer y alcohol.

«Sobre todo alcohol».

Se enjuaga la boca varias veces para desprenderse del sabor a vómito, cierra los ojos y orina allí mismo. Siente el calor del líquido que se derrama por las piernas en fuerte contraste con el agua helada que cae sobre su cabeza.

La ducha le sienta bien.

Y las dos aspirinas.

Y el café frío que sobró del mediodía.

Termina de vestirse con su gabardina y sombrero, coge el tabaco, la pistola con la que acabó con el perro y la rabia unos días atrás, y sale hacia el ascensor.

En los cuarenta y tres segundos que tarda en bajar desde la sexta planta hasta el garaje, se mira en el espejo. Tiene la cara seca por el humo del tabaco y arrugada por la edad. El negro de sus ojos hace juego con las ojeras, y a pesar del gran tamaño de su nariz no puede evitar hacer ruido al respirar. Las puertas se abren y agradece dejar de verse la cara para ir hasta el coche.

La ciudad está desierta. Sevilla duerme mientras espera un nuevo día de rutinas aburridas pero cómodas, ajena a la mala vida que, como en todas las ciudades, aflora de forma heterogénea de madrugada. Beltrán lo ha citado en el Parque Osset, situado en el pueblo de San Juan de Aznalfarache y a medio camino entre las casas de ambos.

El sitio no es casual. El doctor Beltrán y el detective Costa solían quedar allí cuando eran jóvenes y su relación estaba aún lejos de parecer la de Mufasa y Scar. Luego, el tiempo fue abriendo cada vez más la grieta entre ambos, aunque los dos han mantenido siempre ese sentimiento de camaradería para poder rescatarlo en una urgencia. Y ahora parece uno de esos momentos.

Llega en pocos minutos. Aparca su viejo Kia Sephia II plateado a dos calles del parque, se enciende un cigarrillo y se dirige hacia él con paso tranquilo.

La noche es fría, así que se ajusta la gabardina para taparse todo lo que puede. Sus zapatos resuenan solitarios en la calle y el humo del tabaco se difumina por el aire hasta desaparecer. Levanta la mirada al cielo, que ofrece una tregua después de castigar con varios días de lluvia a una ciudad muy poco acostumbrada a ella. La luna llena destaca entre nubes negras.

Antes de llegar al parque valora posibles rutas de escape en caso de que luego surjan problemas, rutina del que está acostumbrado a que en toda situación surjan problemas. Mira el reloj. Faltan cinco minutos para la hora acordada.

El Parque Osset está cerrado. En la puerta lateral, unas gruesas cadenas de hierro hacen que mire al muro de piedra que la flanquea. En otros tiempos lo habría saltado sin esfuerzo, pero su cuerpo empieza a pasarle factura por cincuenta años de maltrato.

«¿Y que aún estoy borracho? Y que aún estoy borracho».

Lanza una última mirada de reconocimiento a su alrededor. Comprueba que no hay nadie en la zona y se dirige hacia el muro. Tira el cigarro al suelo, lo pisa y coloca sus manos en el bordillo. El impulso que toma es suficiente para situar su cintura a la altura del borde, girarse y sentarse sobre él.

Se mantiene allí arriba unos segundos hasta que se deja caer al interior del parque. El alcohol que centrifuga en su estómago le pide permiso para salir.

«Ahora no».

Barre con una mirada el interior. Hay cuatro farolas que iluminan pobremente la zona, pero Beltrán lo ha citado en la parte alta, al final de largos caminos empinados y varios tramos de escaleras donde no hay ni una sola luz.

«¿A quién cojones se le ocurre hacer un parque en una montaña?».

Todos los caminos están a oscuras. Allí ni siquiera llega la claridad de la luna llena, por lo que elige el que recuerda más corto y se adentra en la oscuridad.

En apenas veinte pasos es incapaz de distinguir los árboles que hay a cada lado, aunque escucha a la perfección el crujir de la madera y el siniestro silbido del viento que agita sus ramas. Las hojas secas que inundan el suelo se rompen bajo sus zapatos y emiten sonidos que no siempre parecen llegar desde sus pies. Se gira de vez en cuando para comprobar que nadie lo sigue, aunque duda que fuera capaz de distinguir algo.

El camino termina en una pequeña explanada en la que desembocan todos los demás. Levanta la mirada y consigue distinguir el inicio de unas escaleras. Si tuviera móvil podría iluminarlas con la linterna, pero hace tiempo que decidió no ser esclavo de la tecnología. Palpa el pasamanos de fría piedra y empieza a subir los escalones. No puede evitar toser.

«Mañana dejo de fumar. Y de beber».

«Y una mierda».

Tras subir dos tramos de escaleras que le parecen el monte Everest y abrirse la gabardina para que entre algo de frescor, llega al lugar donde lo ha citado Beltrán. Desde allí puede ver Sevilla en una vista panorámica que le resulta fascinante a pesar del rascacielos que se erige en uno de los extremos desde hace unos meses.

«La Torre Polla».

Se enciende otro cigarrillo y se sienta junto a la sombra que lo espera en un banco.

No saluda. No hace falta. A pesar de que la relación es casi nula desde hace años —hola, adiós y me alegro de verte—, conoce al doctor Beltrán desde que ambos compartían pupitre en el colegio, y de eso hace ya varias décadas. Aquel hombre lo ha ayudado en más de una ocasión, siempre dispuesto a sacar una bala alojada en su cuerpo o a convertir un tajo de machete en una cicatriz. De madrugada, sin previo aviso y sin preguntas indiscretas. Sin censuras ni juicios morales. Sin reproches. Sabedores ambos de que, a veces, la amistad sobrevive muda.

Costa fuma sin despegar la mirada del horizonte. Su cuerpo, agitado por el esfuerzo físico, ha vuelto a la normalidad. A la nueva normalidad.

Quiere empezar a hablar. Busca una excusa por no haber podido llamar, una palabra de disculpa, pero no la encuentra. O no quiere encontrarla. El silencio entre ellos nunca ha resultado incómodo, así que sigue callado mientras contempla las luces de la ciudad y da caladas profundas al cigarrillo.

Pero.

De repente.

Algo no le gusta.

«Algo no me gusta».

No sabe qué es, pero se ha encendido una alarma en su interior y casi siempre van acompañadas de peligro. En el parque no parece haber nadie. Tiene la sensación de que está solo allí.

«Precisamente».

Gira la cabeza hacia la sombra de su derecha, hacia Beltrán. Sus ojos se han acostumbrado a la oscuridad, por lo que consigue distinguir a su viejo amigo sentado de una forma un tanto extraña. Su cuerpo, aunque se apoya en la pared trasera, no parece erguido por completo. Su cabeza se mantiene en un equilibrio antinatural entre cuello, nuca y pared.

Se levanta de inmediato, tira el cigarro al suelo y enciende el mechero.

Al acercarlo a la cara de Beltrán intuye lo que confirma dos segundos después al palparle el cuello.

El doctor está muerto.
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Hace dos semanas, David Larssen, experto en ciberseguridad de una empresa sueca y adicto al gimnasio —eso que ahora se llama vigorexia—, empezaba unas vacaciones improvisadas con su hermana Érica.

Tras muchos años de lucha por una subida de sueldo, por fin había conseguido una mejora del 11 % en su nómina. En cuanto lo supo, lo primero que hizo fue comprar dos billetes de avión a Sevilla y llamar a su hermana para que preparara las maletas.

Aunque no habían ido nunca, los dos hermanos conocían a la perfección la historia de la ciudad, relatada cientos de veces por su madre, una sevillana que la tuvo que abandonar tras enamorarse de un sueco, que lo siguió hasta el norte de Europa para formar allí una familia y que enseñó a sus dos hijos —a base de una férrea disciplina— a que hablaran en un andaluz casi nativo.

Ahora, pasadas esas dos semanas, David Larssen se mira las manos llenas de sangre. A pesar de todo lo que ha cambiado en su vida durante los últimos catorce días, jamás se habría imaginado a sí mismo matando a alguien.

Y menos con un cuchillo.

Y, sobre todo, jamás, nunca, por nada del mundo, habría esperado disfrutar de llevar a cabo semejante acto.

Pero lo hace. Lo ha hecho. Ha disfrutado al matar a ese hombre, al mirarlo mientras agonizaba en silencio y se ahogaba en su propia sangre. Es verdad que no le gusta tener las manos manchadas, aunque es una sensación de incomodidad más que de asco.

«La próxima vez me pondré guantes».

También siente cierta decepción por el tiempo que ha durado la agonía del doctor Beltrán: le ha resultado demasiado corta. Fugaz. Después de la excitación de los últimos días de preparativos, que la muerte del doctor sólo haya durado unos pocos minutos le ha parecido como una eyaculación precoz después de unos preliminares kamasutrescos.

Observa el cadáver del hombre al que ha matado. Es liviano. Apenas unos setenta kilos de cuerpo tumbado sobre el banco, con los ojos entrecerrados y la boca abierta. Tiene manos huesudas   —de esas en las que resaltan las venas que las recorren—, pelo canoso y barba cuidada. La sangre que rodea su cuello llega hasta la camisa y sus pantalones de pana.

El asesino sonríe mientras contempla su obra culminada como si fuera una composición digna de los mismísimos Velázquez o Rembrandt, sólo que en vez de pinceles ha usado un cuchillo, y en lugar de un lienzo en blanco, el cuerpo de un médico cincuentón.

Deja el cuchillo lleno de sangre en el suelo, saca dos bolsas de plástico de la mochila —de esas que se usan en el supermercado para guardar la fruta— y se las coloca a modo de guantes. Sin apenas esfuerzo es capaz de poner el cadáver del doctor Beltrán en una posición erguida, apoyando su espalda contra la pared de la que sobresale el banco. Comprueba que el muerto no se va a caer por su propio peso y rebusca hasta encontrar la linterna.

Mientras lo hace, oye un ruido, y no es el de sus manos envueltas en plástico. No. El ruido procede de una de las escaleras laterales.

Se queda quieto, inmóvil. Aguanta la respiración, esperando oír de nuevo lo que quiera que haya sonado y tratar de identificarlo, pero no oye nada que no sea el rumor del viento entre los árboles cercanos.

«Déjate de paranoias».

Por fin encuentra la linterna, pero al enfocar el cuerpo del doctor vuelve a escuchar el mismo ruido de antes. Esta vez se repite rítmicamente. Uno. Dos. Tres. Cuatro.

Ahora sí lo identifica. Son pasos. Pasos de alguien que sube por las escaleras que hay a su derecha. Un hombre que tose.

Tras evaluar las opciones que tiene, decide guardar todo en la mochila y esconderse.

Cuando descubre que ha olvidado el cuchillo a los pies de su víctima y que ya es demasiado tarde para volver a por él, un hombre vestido con gabardina y sombrero aparece por una de las escaleras.

Desde su posición y a oscuras no puede verle la cara.

El hombre se sienta en el banco junto al cadáver y enciende un cigarrillo en silencio. Sin decir nada. Sin percatarse —eso parece— de que está sentado junto a un muerto.

«¿Y este quién coño es?».
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Ángel Costa alumbra con el mechero al doctor Beltrán. Al cadáver del doctor. Su cara aún mantiene el color que tendría la de alguien vivo, pero no lo está. Porque alguien vivo no mantiene los ojos abiertos tanto tiempo sin pestañear. Porque alguien vivo no se queda tan tranquilo en un banco con un corte profundo en el cuello. Porque alguien vivo, en resumen, suele respirar cada cierto tiempo.

«No hay marcas en el brazo y el corte del cuello es único. No ha habido forcejeo previo, sólo la herida mortal. Se la han hecho de frente y a poca distancia».

Se fija en los pantalones de pana del doctor. De uno de los bolsillos parece que quiere escapar el borde de un papel. Lo coge. Está manchado de sangre.

El mechero se apaga.

Lo enciende otra vez y examina el papel. Es un sobre común, de esos en los que los niños escriben a los Reyes Magos y los políticos hacen desaparecer dinero público. Lo abre. O, mejor dicho, piensa abrirlo, porque hay algo que se lo impide. Al principio no sabe lo que es, aunque luego su cabeza —su nuca, en concreto—se lo deja claro. La acaban de golpear. Cae al suelo consciente pero aturdido.

El dolor pasa de estar localizado en el lugar exacto donde ha recibido el impacto a extenderse por toda la cabeza. Quiere coger su pistola y protegerse ante la posibilidad de recibir un nuevo golpe, pero sus brazos y sus piernas no le hacen caso. Intenta girarse y despegar su mejilla del frío suelo de piedra.

Consigue apreciar unas botas oscuras —de hombre— junto a su cara. También oye una voz, aunque es incapaz de escuchar nada de forma nítida.

«Tus muertos».

Intenta decirlo, aunque sólo logra emitir un murmullo incomprensible.

Las botas de su agresor salen de su campo de visión y no tarda en descubrir por qué. Recibe una patada en el estómago, a la que le sigue una segunda de forma inmediata. Esta vez consigue mover el cuerpo lo suficiente como para adoptar una postura fetal que lo alivia un poco.

No logra retener el sobre cuando se lo arrebatan de un tirón.

«Mierda».

Se revuelve para intentar coger la pistola, pero una patada en la cabeza lo deja aturdido. Hace un último intento por ver una cara, algún rasgo que le permita identificar a su agresor.

«Salvo que sea mi asesino. Entonces me da lo mismo».

Lo último que vislumbra antes de perder la consciencia es la misma bota de antes —no llega a distinguir si es la izquierda o la derecha—aproximándose a gran velocidad hasta su frente.
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David Larssen se mueve con sigilo, posando cada pie en el suelo con absoluta delicadeza. Aunque tiene cuidado de no pisar ninguna hoja seca caída, no pierde de vista al intruso. El hombre al que se aproxima por la espalda examina el cadáver del doctor con la ayuda de un mechero y saca algo del bolsillo del muerto.

«Eso es mío, hijo de puta». Piensa decirlo, pero no lo hace.

Lo que sí hace es golpearle la nuca con la linterna. La fuerza del impacto provoca que el hombre caiga hasta el suelo, aunque parece que sigue consciente. Como si de un balón se tratara, le patea con fuerza en la boca del estómago y repite la jugada en cuanto es capaz de armar la pierna de nuevo.

Se alegra de no saltarse el entrenamiento de piernas en el gimnasio. Sus tobillos, lejos de parecer dos palillos de dientes en comparación con su espalda, mantienen una proporción ideal. Tiene unas piernas perfectas —lo acaba de descubrir— para dar una buena patada.

Mientras el hombre se retuerce sobre el suelo gimiendo palabras indescifrables, le arrebata de las manos lo que parece un sobre, el único motivo por el que aún no se ha marchado de allí. Se lo guarda en el bolsillo del pantalón, y es entonces cuando le surge una idea en la cabeza. La aparición de ese hombre puede ser una oportunidad, una señal de que hace lo correcto.

«Qué suerte tenerte».

Vuelve a armar la pierna, aunque esta vez como balón no va a usar el estómago de aquel tipo, sino su cabeza. Cuando le patea la frente por segunda vez, el hombre se queda inmóvil. Juraría que está inconsciente, pero prefiere comprobarlo golpeando varias veces el resto del cuerpo.

«Está inconsciente, sí».

Se agacha para examinarlo. No lleva móvil ni cartera, pero va armado con pistola. De un bolsillo de la gabardina extrae una tarjeta. Está tan arrugada que parece que ha sobrevivido a más de una lavadora, pero es capaz de leerla.

Ángel Costa Reyes

Detective Privado

La tira al suelo, coge el cuchillo y lo coloca sobre la mano del detective. Antes, pone especial cuidado en limpiar el mango y en impregnar la hoja con la sangre del cadáver.

«Ya sólo queda llamar a la policía».

Saca una toallita húmeda de su mochila, se limpia las manos con ella y coge su móvil, un modelo antiguo convenientemente manipulado para inhabilitar su geolocalización. Marca tres números y espera el tono de llamada.

—Emergencias —responde una voz femenina.

—Hola, mire, verá, estoy… Estoy en el Parque de Osset, en San Juan de Aznalfarache —dice Larssen mientras pone su mejor voz de pánico—, un hombre acaba de apuñalar a otro, todavía sigue aquí, envíen a alguien, por favor.

—¿Usted está a salvo? —pregunta la voz femenina con tono tranquilo.

—Viene hacia mí, vengan rápido, por favor. ¡Vengan!

Cuelga, apaga el móvil y lo guarda en la mochila. Hace un rápido barrido con la linterna y sale de allí. Fuera del parque, en un aparcamiento cercano, se esconde entre dos coches y espera para disfrutar del espectáculo que acaba de producir, dirigir y protagonizar.

Siempre ha sabido que tiene una mente prodigiosa, muy por encima del resto, pero hasta ahora no le ha sacado provecho.

En ninguna de las empresas en las que ha trabajado ha puesto nunca su capacidad al servicio propio. Siempre se ha esforzado para que sean otros los beneficiados. Las largas jornadas de doce horas trabajando al máximo de su potencial para que la compañía de turno sacara más beneficios siempre le han reportado el mismo dinero a final de mes. Sus ideas han dejado de pertenecerle en cuanto las ha compartido con un compañero o con sus jefes. Ha comprendido, a costa de tener que perder a la persona a la que más quería en el mundo, que además de ser creativo hay que ejecutar las ideas; ser egoísta y llevarlas en solitario hasta el final.

«Cualquiera tiene buenas ideas, lo que diferencia a un mediocre de un genio es que este último no pierde el tiempo quitándose las costillas para lamerse su propio ego».
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Cuando Ángel Costa vuelve en sí, en realidad vuelve en no. No sabe dónde está, no recuerda por qué le duele la cabeza y no se plantea levantarse.

Oye sirenas a lo lejos, aunque en un primer momento no le preocupan. Le duelen la frente y el estómago, y tiembla por el frío del suelo. Nota un objeto en su mano derecha, lo aprieta y descubre que es el mango de un cuchillo. La hoja está empapada en sangre, o eso intuye, porque en la oscuridad no puede apreciarlo bien.

Se incorpora con dificultad, dolorido y aturdido. Su mente empieza a trabajar como si fuera un ordenador antiguo arrancando Windows: muy poco a poco. Cuando por fin aparece el escritorio con el prado verde y todos los iconos en su sitio, comprende la situación. Ahora sí que le preocupan las sirenas que acaban de llegar a la puerta principal del parque. Allí abajo, una pareja de policías rompe con unas tenazas las cadenas que la mantienen cerrada. En pocos segundos acceden al interior y sus linternas sondean el terreno a través de los árboles. Tiene poco tiempo.

Quema el mango del cuchillo con el mechero, limpia la hoja con la ropa de Beltrán y lo deja a su lado. Levanta la mirada. En la parte más alta del parque hay una gran estatua de Jesús abriendo los brazos. Lo mira y desea que se produzca un milagro que devuelva a su amigo a la vida, pero Dios es esquivo con hombres como él, así que deja de pensar en lo divino para centrarse en lo humano.

En su plan de huida descarta seguir subiendo por el parque. Sabe que tras la estatua no encontrará más que un gran edificio que no le permitirá la salida, así que la única solución es salir por donde ha entrado.

Baja los dos tramos de escaleras agachado tras el pasamanos, con la gabardina desabrochada para facilitar la carrera y el sombrero en la mano para no delatar su posición. La pareja de policías sube por dos caminos distintos y llegarán pronto hasta él.

En su mente baraja cuatro formas de salir de allí y en ninguna contempla que lo persigan los dos policías a la vez. Tiene que desactivar al menos a uno para reducir las posibilidades de dormir en el calabozo.

El que llega primero lo hace por el mismo camino que él. Es la vía que considera más factible para intentar la huida, ya que sabe que desemboca en un muro que es capaz de saltar. Elegir cualquier otro camino sería jugarse la partida sin saber qué mano lleva, y detesta el azar.

El segundo policía parece ir más retrasado, subiendo despacio por el otro lado del parque. En el reloj mental de Costa, una alarma empieza a sonar.

«Ahora».

Corre para salir de su escondite y lanza un grito ronco. Espera que desde la posición del policía escuchar un grito extraño que procede de la oscuridad le provoque unos segundos de parálisis. Al fin y al cabo, los policías también ven películas de miedo.

El foco de la linterna lo ilumina de lleno, pero se lanza con todas sus fuerzas sobre el policía. Los dos caen al suelo, aunque el que soporta todo el peso es el que lleva placa y uniforme.

Se levanta con la rapidez que le permite el dolor y sale a la carrera. Unos metros atrás escucha al otro policía preguntar qué coño ha pasado mientras ráfagas de luz intentan encontrarlo.

El tiempo que ese agente tarda en comprobar que su compañero está consciente le sirve a Costa para ganar cierta ventaja, pero sabe que en una carrera tiene las de perder. Correr a oscuras y cuesta abajo no es precisamente el deporte que le recomendaría su médico de cabecera, aunque lo que más le preocupa es dar un paso en falso. Besar el suelo de nuevo sería dar por cerrada su participación en esta improvisada carrera ilegal.

Tras desafiar a la gravedad varias veces, consigue llegar al muro exterior y saltarlo. El aterrizaje al otro lado vuelve a castigar sus rodillas y no cree que pueda escapar a tiempo, pero piensa ejecutar el plan de escape que había ideado antes de entrar en el parque. La salida más limpia es tomar el puente que une el pueblo con la capital y que cruza el verdadero cauce del Guadalquivir.

Al policía que lo persigue a pie se le une un coche patrulla. No sabe de dónde ha salido y tampoco se para a averiguarlo. Calcula que el coche estará a su altura en unos diez segundos y que su perseguidor quizás lo alcance antes. En ese momento, cruzar el puente a pie perseguido por un coche se le antoja como la peor de las escapatorias.

El policía lo amenaza con disparar y Costa sabe que no lo hará. O al menos que no lo hará contra él. En Estados Unidos o cualquier otro país no dudaría en detenerse, pero en España sabe que es el policía el que está jodido si dispara a alguien y encima tiene la mala suerte de tener buena puntería. Y sabe que el policía también lo sabe.

Agradece la mínima pausa que hace este para sacar la pistola de la funda y disparar al aire, ya que no para de correr a pesar del estruendo que provoca el arma. Por su izquierda lo adelanta el coche patrulla, que da un frenazo para situarse en medio de su trayectoria y cortarle el paso hacia el interior del puente.

No tiene más remedio que pararse, jadeante, y analizar la situación. Por delante, el coche patrulla le cierra el paso. A su espalda, el agente que lo perseguía le apunta con una pistola y le ordena que levante las manos. A sus lados, las barandillas del puente le confirman que se acaba de quedar sin escapatoria.

«Al menos a pie».

Sin saber si se ha adentrado lo suficiente, corre hacia la barandilla y salta al vacío. Tiene la duda razonable de si va a caer sobre el agua o, por contra, lo hará sobre la dura tierra de la ribera.

En cualquier caso, lo va a descubrir rápido.

Sobre todo porque se ha tirado de cabeza.
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Mientras ve a lo lejos al detective en el puente y sin escapatoria, Larssen sonríe. Todo está saliendo a la perfección.

Las sirenas y el tiro al aire han despertado a los vecinos, que se asoman a las ventanas ataviados con pijamas de manga larga y batas.

Se aleja de la zona en silencio, aprovechando las sombras de la noche y la pobre iluminación de la calle para pasar desapercibido. A lo lejos escucha nuevas sirenas de policía que se acercan hasta el puente. También cree reconocer las de una ambulancia. Vuelve a sonreír.

Mientras camina, coge el sobre del doctor. Lo palpa y le extraña que no tenga mucho grosor. Espera encontrar seis mil euros en su interior y, aunque esté reunido en billetes grandes, el peso le parece insuficiente.

Cuando lo abre, deja de sonreír. Dentro no hay ningún billete, ni de cinco euros ni de quinientos. Ni siquiera una moneda con la cara del rey de España. Sólo hay un papel. Una nota.

Está escrita a mano con rotulador verde y, aunque es letra de médico, logra entender lo que pone tras dos lecturas.


El que pasa tiempo arrepintiéndose del pasado





pierde el presente y arriesga el futuro.





Lo relee varias veces, incrédulo. Ahora siente más odio si cabe por el hombre al que ha matado, se lamenta de no haberle hecho sufrir más, de que la muerte no fuera más lenta, más dolorosa, de no torturarlo hasta que gritara su arrepentimiento más sincero. Pero ahora es tarde. Está muerto. Muy muerto. Y él tiene en la mano una broma póstuma del doctor en lugar de su dinero.




Lanza un grito furioso en mitad de la calle. En la acera de enfrente, dos jóvenes que andan tras la promesa del morbo que traen las sirenas se detienen a mirarlo. Ni siquiera se percata. Anda lleno de ira.




Se aleja de las luces y sirenas policiales mascullando una nueva venganza, planeando su próxima muerte.



«No va a ser rápida. Esta vez no».
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Ángel Costa ha caído muchas veces al vacío, aunque siempre con la certeza de dónde iba a aterrizar. Un toldo en Marruecos, una azotea en Madrid o la espalda de un vigilante de seguridad en un centro comercial de Milán, pero eso de tirarse por un puente con altas probabilidades de partirse la crisma es una nueva experiencia en su vida.

«Sal de tu zona de confort… Mis cojones».

Al menos la caída es rápida. El puente no es muy alto y ya pesa algo más de lo recomendado para su edad, así que la gravedad hace su trabajo con eficacia. Su cabeza entra en contacto con el agua. Y él se alegra.

«¿Sigo vivo? Sigo vivo».

Bucea aguantando el oxígeno que ha podido conseguir antes de su salto y, aunque no tiene muy claro que su orientación sea la correcta, trata de salir a la superficie justo bajo el puente, procurando no ser visto desde arriba.

Avanza a nado hasta la mitad del río, aunque el peso de la gabardina dificulta mucho sus movimientos. Medita si desprenderse de ella y del sombrero, pero le tiene demasiado aprecio a las dos prendas como para dejarlas allí.

Vuelve a sumergirse para alejarse del lugar buceando. Intenta que las salidas para coger oxígeno sean las mínimas posibles, pero su adicción al tabaco hace que tenga que emerger más de la cuenta. Cuando considera que se ha alejado lo suficiente, pone rumbo a la ribera contraria. Consigue llegar a tierra y tumbarse. Desde allí puede ver las luces de las linternas que lo buscan, oteando el Guadalquivir por el lado equivocado.

Querría quedarse tumbado sobre la tierra toda la noche, pero sabe que la zona se llenará de policías en pocos minutos, tiene que salir de allí cuanto antes.

Empapado y libre de perseguidores —al menos de momento— pone rumbo a casa. Trata de poner algo de orden en su dolorida cabeza, en la que el sombrero apenas se sostiene sin resbalar.

«Mi gran noche».

Después de atravesar la vegetación junto a la ribera y un enorme descampado lleno de botellas de Coca-Cola y vasos de plástico, llega a la ciudad, que sigue tan solitaria como antes. Las farolas proyectan su sombra sobre el suelo mientras el agua de su ropa cae por efecto de la gravedad.

Tiene mucho sobre lo que pensar, pero su mente ha activado el piloto automático para llegar a casa sin más distracciones. Ni siquiera comprueba si alguien lo persigue o si los pocos coches que pasan a su lado son de la policía. Le dan igual.

Ya en casa, deja la ropa mojada sobre el perchero del despacho y se sienta desnudo en su silla. Coge la botella de brandy y bebe directamente de ella. No mucho. Un par de tragos. Lo suficiente como para entrar en calor y que su mente vuelva a funcionar.

Se levanta y se sienta en la silla varias veces. Pasea desnudo por el despacho, repasando todo lo acontecido en las últimas horas.

Mira el reloj. Falta poco para que amanezca. Saca la pistola de entre la ropa mojada sin notar que hay algo que falta en los bolsillos. Limpia el arma de forma minuciosa y la guarda en el cajón de siempre. Querría tener cientos de tareas que realizar para mantener la mente distraída, pero no se le ocurren muchas más que beber o tratar de dormir.

Sube la persiana de la ventana y deja que el aire frío acaricie su cuerpo. Se siente cansado y viejo.

«Lo soy».

Mira al cielo. En él, una gran luna llena ilumina nubes grises que se mueven con rapidez. Aún faltan dos horas para que amanezca.

Le parece mentira, pero lo vivido le supera. A pesar de haber visto treinta y siete cadáveres en su vida —los tiene contados— y haber matado a algún que otro canalla —esos no los cuenta—, tiene una sensación en su estómago que no había experimentado nunca. Esta vez el cadáver no era de un desconocido. Esta vez tenía la cara de Beltrán. Porque era Beltrán. Precisamente Beltrán.

Cierra la ventana, echa la persiana y vuelve a sentarse.

Se le viene a la cabeza —aún le duele— el golpe por la espalda. Piensa en la fuerza del asesino, en cómo ha sido capaz de inmovilizarlo con eficacia y dejarlo inconsciente en tan poco tiempo, sin apenas esfuerzo, sin que él pudiera oponer resistencia alguna. Piensa también en el cuchillo que aparece en su mano y en la rapidez con la que le ha tendido una trampa, policía incluida.

«O me esperaba allí o es un genio de la improvisación».

Cierra los ojos e intenta no pensar en nada, pero su mente recupera una y otra vez la misma imagen de Beltrán. Como si fuera un pase de diapositivas, su memoria fotográfica proyecta la postura del cadáver en aquel banco, el cuello lleno de sangre, los ojos entrecerrados. Por cada imagen que intenta olvidar, aparecen nuevos fogonazos, y así acaba dormido en la silla.

Desnudo.

Dolorido.

Derrotado.

Hasta que el teléfono lo despierta a primera hora de la mañana.
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David Larssen no quiere abrir los ojos. La claridad que entra desde la ventana ilumina sus párpados, así que se gira en la cama de su habitación de hotel y le da la espalda a la luz. A pesar del movimiento, la claridad que se expande por el cuarto aún le molesta. Trata de concienciarse de que si quiere seguir durmiendo debe levantarse y echar las persianas, ese gran invento que ha descubierto en Sevilla.

Esconde la cara entre la almohada y el colchón, y aunque la oscuridad vuelve a sus párpados cerrados, la sensación de falta de aire acaba por despertarlo. Coge el móvil, ignora las llamadas perdidas de su madre y mira la hora.

Junto al teléfono, en la mesita de noche, está el sobre del doctor. Se incorpora en la cama para cogerlo, saca la nota y la vuelve a leer. Si hubiera tenido algo más de paciencia en el parque podría haberle hecho pagar caro aquella broma.

«Si hay vida tras la muerte, no te va a gustar lo que vas a ver».

En su mente empieza a dibujarse una escena. Una escena en la que él se convierte en Dios y diablo a la vez.

No le sorprende pensar en ello. No le sorprende pensar en matar de nuevo. Algo ha cambiado en su interior y es consciente de que la muerte de su hermana ha sido el detonante. Se siente con la misma lucidez de siempre, dueño de sus actos, de sus pensamientos y acciones, pero también hay una parte de sí mismo que no es capaz de controlar. Una parte de su ser que lucha por escapar de una celda que siempre ha mantenido cerrada y que sólo se ha abierto en sueños o con animales de poco tamaño.

Según su psicólogo, soñar con matar a alguien era perfectamente normal, claro que él nunca le contaba todos los detalles de esos sueños. Le explicaba que había estrangulado en ellos a su jefe, pero omitía que se ensañaba con su cuerpo después. Le detallaba la escena en la que asesinaba a su propia madre, pero se guardaba que luego lamía la sangre de sus heridas. Le decía que había tenido que sacrificar a su hámster, pero se callaba que el roedor había agonizado durante horas en sus manos.

«Es normal —le repetía el psicólogo con aquella voz irritante cada vez que le contaba la mitad de sus sueños—. Soñar nos sirve para liberarnos del estrés, nuestro cerebro se relaja y crea realidades alternativas para sobrellevar mejor lo que vivimos de verdad».

Un ruido provoca que deje de pensar en las palabras del psicólogo para volver a su realidad. Mira hacia la mesita de noche. El móvil vibra encima de ella, girando un poco sobre sí mismo cada vez que lo hace. En la pantalla aparece una foto de su madre, sonriente y abrazada a su hermana y a él.

Lleva varios días sin hablar con ella. No le apetece inventarse ninguna excusa para explicar por qué no está de vuelta en Suecia para asistir al entierro de su hermana. Después del papeleo —y los seis mil euros— que ha tenido que mover para conseguir la repatriación de su cadáver, pensar en Érica facilita que su ser descontrolado se libere.

«¿No se cansa?».

Después de estar casi un minuto y medio vibrando, el móvil al fin deja de moverse, pero el silencio dura poco. Oye gemidos al otro lado de la pared, en la habitación en la que dormía su hermana hasta su muerte.

No son gemidos exagerados. Sospecha que las paredes del hotel no se construyeron con los mejores materiales aislantes, pero aun así le irrita escucharlos. Le molesta que el hotel no haya guardado el luto por la muerte de su hermana, que la habitación haya vuelto a estar ocupada y, aunque no le guste reconocerlo, que encima tengan sexo en ella.

Pega la oreja a la pared, se tapona el otro oído con el dedo y presta atención. Puede escuchar con nitidez los jadeos de dos personas, e incluso le parece escuchar algunas palabras sueltas.

Se retira para dar tres golpes en la pared con el puño y vuelve a prestar atención. Los gemidos cesan, pero escucha a sus vecinos de habitación reírse. De inmediato, vuelve a escucharlos —esta vez exagerados— seguidos de risas, «más fuerte», «dame más» y golpes en la pared.

La furia se apodera de él. Está decidido a echar abajo la puerta de la habitación de al lado, pero se detiene antes de salir al pasillo.

«Respira y piensa. Respira y piensa».

Se aleja de la puerta y se sienta en el borde de la cama. Cierra los ojos, agacha la cabeza y apoya su cara en las manos. Intenta tomar el control de su respiración, inspirando por la nariz y espirando por la boca.

«Respira y piensa».

Los gemidos al otro lado de la pared parecen remitir. La velocidad a la que late su corazón disminuye. Lanza una respiración profunda y vuelve a abrir los ojos.

Despacio, sintiéndose dueño de la situación, va hasta el cuarto de baño y abre el grifo de la ducha. Cuando le parece que está lo suficientemente caliente, se desnuda y se mete en ella. Deja que el agua recorra su cuerpo mientras le viene un recuerdo de hace varios años. En él, su hermana está empapada en el jardín de su casa y le repite con cariño: «Respira y piensa».


RESPIRA Y PIENSA

David Larssen tiene trece años. Juega en el jardín de su casa con un balón de fútbol, vestido con la camiseta de su equipo favorito. Intenta afinar la puntería disparando una y otra vez al único árbol que hay en el jardín. Aunque alguna vez consigue darle, el balón casi siempre pasa muy alejado de su objetivo.

El cielo de Gotemburgo amenaza tormenta, y el viento que se levanta cada cierto tiempo trae olor a tierra mojada, a lluvia segura, a fin del entrenamiento.

Aún tiene cuatro días para mejorar la puntería. Cuatro días para prepararse antes del torneo de fútbol que enfrentará a su clase —la letra A—, con la otra clase del curso —la letra B—.

Sabe que no jugará mucho. Sabe que el resto de sus compañeros le pedirán al entrenador —un alumno de los últimos cursos del colegio— que lo deje en el banquillo, pero también sabe que todos los inscritos en el torneo deben jugar al menos cinco minutos según las normas del colegio. Y quiere demostrar a todos que están equivocados, aunque tenga tan poco tiempo para hacerlo.

Mientras aprovecha los últimos minutos que quedan antes de que llegue la tormenta, se fija en un gato que pasea por la acera. El animal salta con agilidad por encima de la valla del jardín y mira al niño con curiosidad. Este deja de jugar con la pelota y se detiene a observar al felino, que sigue inmóvil. Hay algo en él que lo atrapa. Algo que lo atrae pero que no es capaz de identificar.
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Siente el impulso de darle un balonazo, pero salvo que su puntería haya mejorado de forma milagrosa en los últimos minutos, sabe que no conseguirá alcanzarlo. Además, tirarle el balón sólo haría que huyera, y quiere verlo de cerca. Tocarlo.

Empieza a acercarse al gato con prudencia, siseando mientras adelanta su mano. El gato, completamente negro salvo por una mancha blanca en su pecho, tiene un collar rojo que indica que tiene dueño. Larssen se acerca poco a poco hasta el animal y comprueba que hay un nombre en la placa: Plutón.

Lo llama mientras se aproxima aún más. El animal, reticente al principio, muestra cierta confianza al escuchar su nombre. Larssen se agacha, coge una piedra del suelo del tamaño de una pelota de tenis y la agarra con fuerza. Con la otra mano acaricia al animal, que se deja hacer aunque no aparta la mirada de la piedra.

Se pone de rodillas y trata de ganarse la confianza del felino acariciando suavemente su lomo. Repite la suave pasada por su pelaje una y otra vez. En cada caricia, ejerce una leve presión sobre él para acercarlo hasta sus piernas. El animal ronronea y levanta la cola para frotarse con el brazo del niño. A veces, se cruzan una mirada. El gato tiene ojos de curiosidad. El niño, de atracción.

A pesar del frío, el animal desprende un calor agradable al tacto, y le acaricia la cabeza y el cuello. En las siguientes pasadas, cada vez más, presiona la garganta del gato, lo suficiente como para no hacerle daño pero sí para notar sus latidos.

De un rápido movimiento, aprieta al gato por el cuello y lo eleva ante sus ojos. Este intenta escapar. No lo consigue.

Hace chocar el cuerpo del animal contra el suelo y le asesta un golpe en la cabeza con la piedra.

Coincidiendo con el aullido del felino, empieza a llover. El gato se retuerce entre sus manos, trata de clavarle sus garras, pero termina inmovilizado contra la hierba del jardín.

El niño espera paciente a que deje de resistirse. Mientras, el agua empapa su pelo. No quiere darle de nuevo con la piedra por miedo a dejarlo inconsciente, pero tiene ganas de ver cuál es la reacción de dolor del animal. Saber si aullará, si empezará a temblar o si seguirá luchando por su vida. También piensa en que deberá matarlo y deshacerse de él si quiere evitar problemas con los adultos.

El gato sigue resistiéndose. Arquea su lomo a pesar de la fuerza con la que el niño lo domina. Larssen siente el corazón del animal bajo sus manos y nota las diminutas costillas que se ve capaz de arrancar, pero lo que más le fascina es su mirada. Ha pasado de tener ojos de curiosidad a mostrar miedo. Le parece que tiene mirada de terror, de saberse cercano a la muerte, y quizás por eso no va a dejar de retorcerse entre sus manos. Intuye que va a vender cara su piel.

La lluvia sigue cayendo sobre ambos y empieza a formar algunos charcos en el patio. El cielo, negro casi por completo, se ilumina con un resplandor al que le sigue un trueno.

Estar empapado en agua no le incomoda.

Se asegura de poder controlarlo con una mano y coge la piedra de nuevo con la otra. Estudia qué zona será la mejor para dejarlo a su merced, pero no quiere darle tan fuerte como para que quede inconsciente o, peor aún, matarlo tan pronto.

Eleva la mano con la piedra y la deja caer con fuerza sobre la cabeza del gato, que lanza un grito muy similar al de un ser humano. Vuelve a levantar la mano con la piedra, pero escucha la puerta de casa abrirse.

—David —oye a su espalda—. ¿Qué haces? Te vas a resfriar. Entra en casa.

David Larssen no responde. Se limita a bajar la mano con la piedra hasta dejarla a su lado y vuelve a sostener al gato con ambas. Nota cómo su hermana Érica baja los tres escalones del porche y pisa la hierba mojada del jardín hasta llegar hasta él.

—¡David! ¡Suelta ese gato! ¿Qué le estás haciendo? Ya hemos hablado de esto.

Mira a su hermana mayor. No está sorprendida. Tampoco decepcionada, sólo parece enfadada. Y no le gusta que su hermana se enfade con él. Vuelve a mirar al gato, que parece comprender que sus opciones de salir con vida de ese patio han aumentado, pues se retuerce y aúlla con más violencia.

El corazón de Larssen se agita. La furia lo controla desde dentro. Una llamarada le nace en el pecho y recorre fugazmente el resto del cuerpo. Siente su cara roja, caliente, y una pesada losa cae en su estómago.

—David, mírame. Respira y piensa —le dice Érica mientras se señala la nariz primero y la sien después—, respira y piensa.

Érica sonríe mientras lo hace, echando hacia atrás y hacia adelante su cabeza con cada inspiración y espiración.

—Vamos, David. Deja al gato y entra en casa. Prepararé un baño caliente.

David mira a su hermana, empapada por la lluvia, y cierra los ojos. Respira con calma, nota cómo su corazón se relaja. Sus manos ceden ante los movimientos del gato, que al fin consigue liberarse.

Abre los ojos y apenas puede ver una sombra saltar por encima de la valla para escapar. Algo le dice que no volverá a ver a Plutón por allí.

Mira de nuevo a su hermana, que le tiende una mano para ayudarlo a levantarse del suelo.

El cielo se ilumina mientras entran en casa.

Segundos después, un trueno coincide con el sonido de la puerta al cerrarse.
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Costa despierta en la silla del despacho. Mira la botella de su escritorio y desea que el líquido que falta sea el motivo de que le duela la cabeza, pero el dolor de espalda hace que sus deseos se esfumen y recuerde el porqué.

Lo que lo ha despertado no es el dolor, sino el viejo teléfono que suena en un extremo de la mesa. Deja que suene cinco tonos antes de descolgar.

—Despacho de Ángel Costa —dice con la voz ronca con la que se despierta cada mañana.

—Ángel, ha ocurrido una desgracia.

—¿Sofía? —dice mientras se incorpora sobre la mesa.

—Lo han matado, Ángel, han matado a Beltrán.

Hace una pausa. No miente mal, de hecho, se podría decir que es bastante bueno mintiendo, pero con ciertas personas le resulta más complicado. Sofía es una de ellas. Las veces —pocas— que ha tenido que engañarla, no se ha sentido tan relajado y cómodo como con el resto.

Que la conversación sea por teléfono le da cierto margen para centrarse en qué palabras escoger y despreocuparse por lo que expresa con sus gestos.

—¿Qué? —Intenta imprimir incredulidad a su tono, pero ni el mejor actor es capaz de hacerlo en una sola palabra y con la boca seca.

—Han asesinado a Beltrán. Me ha llamado la policía a primera hora para reconocer el cuerpo. Le han rajado el cuello.

—Yo… No sé qué decir, Sofía. ¿Te ha pasado algo a ti? —dice mientras mira el reloj.

—No. No ha sido en casa, ni siquiera he oído que salía. Ha sido en un parque de San Juan. No sé qué hacía allí. Yo me fui a la cama y lo dejé viendo una película en el salón. La policía dice que ha visto al asesino, ha escapado en sus narices.

—¿Alguna pista? —dice Costa, que trata de modular su voz.

—La descripción es como… Podría ser cualquiera, Ángel.

Ambos guardan silencio. Él juguetea con el cable de su viejo teléfono rojo. Sus ojos pasean por el techo de su despacho mientras se le cruzan cientos de respuestas que darle a la viuda de su amigo, pero con ninguna de ellas podría seguir siendo el hombre precavido que le gusta ser.

Es ella la que rompe el incómodo silencio. Lo hace de repente, con una voz neutra. Como si ya hubiera gastado toda la pena que tenía almacenada y volviera a actuar como de costumbre. Como siempre ha sido con él. Clara, directa y segura de sí misma.

—Encuéntralo, Ángel.

—¿Qué?

—Descubre al asesino —le pide ella.

—No puedo.

—¿Por qué? Eres detective.

—No investigo asesinatos —contesta él—. Hace muchos años que me dedico a otra cosa, ya lo sabes.

—No es un asesinato cualquiera. Beltrán era tu amigo —dice Sofía remarcando la última palabra.

—Más razón…

—Más razón para investigarlo —lo corta ella.

—Lo siento, pero no puedo.

—¿Cuánto quieres? —Sofía eleva el tono de voz, casi agresiva.

—No me hables de dinero.

—Quiero contratarte para encontrar al asesino de mi marido. ¿Cuánto vale eso?

—Eso lo hace la policía.

—La policía no sabe nada —dice Sofía—. ¡Nada! Sólo han encontrado un cuchillo sin huellas y tienen una descripción de un hombre que podría ser cualquiera. Media altura, con pelo corto, abrigo largo, mediana edad… Por Dios, hasta el propio Beltrán entra en esa descripción.

—No puedo —repite Costa.

—Se lo debes. Se lo debemos los dos. Después de todo...

—No vayas por ahí —dice Costa de inmediato, que se arrepiente de no haber colgado ya.

—Necesito saber quién lo ha matado y por qué. Quiero justicia.

—Lo que quieres es venganza.

—Suena parecido —dice ella con calma.

Costa hace una pausa. Al igual que Sofía, él también siente la necesidad de saber quién es el asesino de Beltrán. Él también necesita su dosis de venganza, aunque algo en su interior le dice que no es buena idea. Se ha librado por muy poco de que la policía lo cogiera en la escena del crimen, y meterse por medio de la investigación policial es lo último que debería hacer.

—No es tan fácil. No puedo meter las narices en una investigación de la policía. No puedo.

—Yo hablaré con el inspector. Le diré que eres una ayuda extra que va por mi cuenta.

—Eso no se hace así.

—Me da igual. —Sofía vuelve a elevar el tono—. Ese tío no tiene sangre en las venas, no sabe ni por dónde empezar la investigación. Ni siquiera creo que él mismo se vea capaz de hacerlo.

—¿Te ha hecho alguna pregunta? —dice Costa.

—No me ha preguntado ni de quién sospecho. Tan sólo me ha pedido que me quede en casa hasta que venga a hablar conmigo. Ahora estará en su casa viendo a Ana Rosa o el programa que sea, atrapado en una vida de mierda.

—Todos estamos atrapados en una vida de mierda. 

—Todos menos Beltrán —dice Sofía bajando el tono.

—Todos menos Beltrán, sí.

—¿Cuánto me vas a cobrar? ¿Cuándo empiezas?

—No insistas, Sofía. Sé que es una situación difícil, pero no puedo ayudarte. Esta vez no.

En lugar de una respuesta, tan sólo escucha un pitido que se repite al otro lado de la línea. Cuando él también cuelga, a su memoria viene la primera vez que Sofía entró en su despacho hace apenas un mes, se sentó delante de su escritorio, cruzó las piernas y le hizo el encargo más incómodo que había recibido nunca. Al menos hasta ahora.


LO QUE SOFÍA LE PIDIÓ A COSTA


HACE APENAS UN MES
 


Ángel Costa fuma un cigarrillo en su despacho mientras mira distraído por la ventana. Oye pasos en el rellano de los ascensores, al otro lado de la puerta. Son, no tiene dudas, de tacones, un sonido que le encanta. Sobre todo porque suele significar que quien va a llamar a la puerta es una mujer.

Los pasos se detienen pero nadie llama. Se gira con el cigarro pendiendo en equilibrio perfecto de su labio inferior y trata de imaginar cómo será la mujer que hay al otro lado. Lo hace como siempre, como si fuera una de las chicas que piden ayuda a Marlowe, a James Bond o a los vigilantes de la playa: alta, rubia y vestida de rojo. Cuando al fin suenan los toques de unos nudillos sobre la puerta, espera un poco antes de contestar.

—Está abierta. Adelante.

Sofía entra en el despacho. Es alta y va vestida de rojo, pero es morena. Cierra la puerta tras de sí y avanza hasta la silla de los clientes sin mirarlo a la cara. Los tacones resuenan en el suelo con fuerza. Él apaga el cigarro enseguida —sabe que Sofía detesta el humo— y también toma asiento. Ella se quita la chaqueta para dejarla en el respaldo de la silla, se sienta, se ajusta el vestido y cruza sus largas piernas. Ambos guardan un silencio breve, sin mirarse, hasta que al fin Sofía levanta la cabeza y clava sus grandes ojos verdes en los ojos pequeños, cansados y negros del detective.

—Creo que Beltrán me engaña —dice Sofía, al fin.

—¿Y qué? —dice Costa, que se echa hacia atrás en la silla.

—Que quiero contratarte. Es a lo que te dedicas, ¿no?

—No mezclo lo personal con lo profesional.

—Hace años desde la última vez que hablaste con él, no puede ser menos personal.

—Pero contigo sí que hablo.

—Pues no me investigues a mí.

Costa se levanta de la silla y se dirige hasta la bola del mundo que hay junto a una estantería. Abre la esfera y saca de su interior una botella y dos vasos. Coloca los vasos en la mesa y sirve dos dedos de brandy en cada uno.

—Me he quedado sin hielo —le dice a Sofía mientras arrastra un vaso sobre la mesa hasta ella.

—He bebido cosas peores.

—Lo sé —dice con media sonrisa.

Sofía le lanza una mirada seria y luego le devuelve la sonrisa. Se acaba el vaso de un solo trago, pero cuando él se dispone a servirle más lo tapa con la mano para impedirlo.

—Luego no acaba bien —dice Sofía sin apartar la mano.

—Mal, lo que se dice mal, tampoco acaba.

—Supongo que será cuestión de puntos de vista, pero no he venido a filosofar, a Descartes lo olvidé en la universidad. Vengo para contratarte, nada más.

—¿Qué te hace pensar que te engaña? —dice Costa, que también se acaba los dos dedos de alcohol de un único trago.

—Intuición femenina o disfunción eréctil los días en los que llega tarde a casa por echar horas extra en la consulta, llámalo como quieras.

—¿Vas a ser más feliz si descubro que te es infiel?

—No lo sé —dice Sofía, que mira el polvo que hay sobre la mesa—, pero al menos tendré más tiempo y espacio para intentarlo.

—Ciento veinte euros al día más gastos no previstos.

—Joder —dice Sofía mientras pasa el índice por la mesa—. ¿Con el descuento por amistad ya aplicado?

—Con el extra de amistad ya aplicado.

—Eres muy caro. —Sofía sopla el polvo de su dedo índice y lo frota con el pulgar.

—Con la ropa que llevas puesta podrías pagar un mes. O dos.

—¿Y cuántos días sueles tardar en resolver un caso así?

—Los días que calculo que la clienta se puede permitir.

Sofía lo mira con la cabeza ligeramente caída hacia su hombro derecho, con una sonrisa que deja entrever sus dientes blancos, resguardados tras unos labios pintados de rojo a juego con su vestido.

—Estás contratado, pero invítame a otro trago.

Sofía se levanta de la silla, rodea la mesa y se coloca tras Costa. Pone su vaso sobre la mesa, dejando que su pelo roce la cara del detective. Cuando este coge la botella para llenar de nuevo el vaso, Sofía le masajea la cabeza introduciendo sus dedos con suavidad entre el cabello. Él se gira en la silla.

—La puerta no está cerrada con llave —dice mientras cierra los ojos y se deja caer en el escote de ella.


—Mejor.
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Unos minutos después de colgar a Sofía, mientras Costa rememora el encargo que le hizo un mes atrás —más bien recuerda cómo acabó encima de ella y de su escritorio—, la puerta de su despacho emite tres sonidos secos, uno detrás de otro, que lo sacan de su ensoñación.

Sin duda, los sonidos son provocados por los nudillos de una persona que reclama que le abran y que, por si acaso, refuerza su intención con unas palabras que han abierto muchas puertas —y tapas del inodoro— a lo largo de la historia, voluntariamente o a la fuerza.

—¡Abra! ¡Policía!

Tarda un minuto y treinta siete segundos en abrir. Es el tiempo que emplea en esconder la ropa mojada y en vestirse con lo primero que encuentra en su dormitorio. Mientras al otro lado de la puerta los golpes van a más, se peina con los dedos y la abre.

—¿Qué desea? —dice entreabriendo la puerta.

—¿Es usted Ángel Costa? —el hombre que la ha aporreado una y otra vez no es que tenga la cara avinagrada, es que parece que está bebiendo vinagre directamente de la botella.

—Podría serlo.

—Inspector Ribagorda —dice el hombre del vinagre mientras muestra una placa de policía perfectamente reglamentaria.

Tras él hay dos agentes uniformados con los brazos cruzados que lo examinan con cara seria.

—Pasen —dice mientras se aparta a un lado y hace un ademán con la mano para que entren.

—¿Por qué no ha abierto antes? —dice el inspector, que aún se mantiene fuera.

—Estaba en pijama.

—¿Y por qué no ha contestado?

—Lo he hecho, inspector, pero no me habrá oído.

Costa sonríe y repite el gesto con la mano para que los tres entren. El inspector, que avanza a paso lento, parece analizar con la mirada cada rincón del despacho. Desde los libros de las estanterías hasta un minibar con forma de globo terráqueo que hay junto a ellas. Su repaso visual termina en la botella de brandy que hay sobre el escritorio. Costa toma asiento al otro lado de la mesa, mientras que los dos agentes de policía se quedan de pie junto a la puerta de entrada.

—¿Aquí vive o trabaja? —pregunta el inspector acomodándose en la silla de las visitas.

—Las dos cosas. Esto era la entrada del piso, pero hace las veces de despacho. Al final de ese pasillo está el resto de la casa. La cocina, el baño, ya sabe. Así nunca llego tarde a una cita con un cliente. —Mantiene su media sonrisa mientras habla al inspector, que sigue serio y con la mirada fija en él.

—Entiendo.

—¿Le puedo ofrecer algo de beber? —dice mientras señala el minibar.

—Es demasiado temprano para eso —dice el inspector, que hace una pausa antes de volver a hablar, como si le cobraran por cada palabra extra que tenga que decir—. Gracias.

—Pues usted dirá, inspector.

—Quería hacerle unas preguntas sobre el doctor Beltrán. Creo que sabe quién es.

—Me acaba de llamar su mujer. Bueno, su viuda. Y me ha dado la noticia.

—¿Desde cuándo conocía a la víctima? —dice el inspector mientras saca una pequeña libreta de su chaqueta.

—Fuimos juntos al colegio. Compañeros de pupitre.

—Entiendo. ¿Se veían a menudo?

—Claro. Es difícil no hacerlo cuando se comparte pupitre con alguien.

—Me refería a últimamente, señor Costa —dice el inspector, que esquiva la sorna sin alterarse.

—Últimamente, no.

—¿Podría decirme desde cuándo no se ven? —El inspector se dispone a anotar la respuesta con un lápiz.

—Tendría que ponerme a pensar.

—¿Y por qué no lo hace? —dice el inspector levantando la cabeza de la libreta, con una ceja arqueada.

—Es demasiado temprano para eso.

El inspector devuelve la mirada a la libreta, con los párpados cerrados a mitad de camino.

—¿Podría decirme dónde estuvo usted anoche, entre las tres y las cinco de la madrugada?

Costa echa la cabeza hacia atrás mientras levanta las cejas en un exagerado gesto de sorpresa.

—¿Es que soy sospechoso?

—Es sólo una pregunta rutinaria —dice el inspector, que lo mira con la misma cara inexpresiva. 

—Rutinaria para los sospechosos —dice Costa.

—No la conteste si no quiere.

—Estuve aquí. Bebiendo brandy.

—¿Solo?

—Con hielo.

El inspector hace una pequeña negación con la cabeza antes de continuar con las preguntas.

—¿Por qué lo llamó anoche el doctor Beltrán?

—Vaya, son ustedes rápidos.

—Sabemos que lo llamó de madrugada, antes de abandonar su casa para ir hacia el parque donde lo han asesinado.

—Hablamos de películas.

—¿De películas a las tres de la madrugada?

—A esa hora ponen las mejores.

Hasta ese momento, Costa no se ha fijado en los dos agentes que acompañan al inspector Ribagorda. Cuando lo hace, su mirada se cruza con la de uno de ellos. No tiene dudas de que es el mismo agente sobre el que se abalanzó en su huida del Parque Osset. Tampoco duda sobre que el otro es el que lo persiguió hasta su salto al vacío.

Le mantiene la mirada al primero, que acaba desviando sus ojos hacia el suelo. El inspector Ribagorda, atento a lo que acaba de pasar, toma de nuevo la palabra mientras se echa hacia delante en la silla, se apoya con los antebrazos en la mesa y adopta postura de confidente.

—¿Sabe una cosa? El asesino se nos escapó anoche por muy poco. —Lo dice en voz baja, como si no quisiera que los dos agentes de su espalda lo escucharan.

Él también se incorpora sobre la mesa, acercándose al inspector para susurrarle en idéntica postura.

—Pues gánese el sueldo y encuéntrelo, pero hágalo fuera de este despacho.

Ambos mantienen sus miradas fijas en el otro, como si jugaran al ajedrez sin tablero. Costa hace jaque con una sonrisa.

—¿Sabe si el doctor Beltrán tenía algún enemigo? —pregunta el inspector, retrocediendo de nuevo a su posición original.

—Me costaría creerlo.

—Entiendo… ¿Sabe una cosa? Pensamos que el asesino y el doctor Beltrán se conocían.

—¿Y eso?

—Sólo tiene una herida, realizada de frente y a corta distancia, y no hay signos de lucha. Sería difícil de creer que dejara a un extraño aproximarse tanto, que no fuera consciente del peligro o que no opusiera resistencia.

—Es usted bueno, inspector —dice mientras levanta el índice para señalarlo.

El inspector Ribagorda continúa con expresión seria. Parece que es una de esas personas que no sonríen ni para desearle feliz cumpleaños a su hijo, que pertenece a ese grupo de gente que viene equipada de serie con una cara triste y que, para sorpresa
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de todos, suelen elegir trabajos en los que deben hablar con otras personas.

—¿Puedo ayudarlo en algo más, inspector? Quiero aprovechar el día de hoy —dice Costa mientras apoya sus manos en los brazos de la silla y adopta una postura evidente de querer levantarse.

—¿Tiene algún caso entre manos?  —contesta el inspector.

—De algo hay que comer. 

—Bien. Es suficiente, señor Costa. Gracias por responder mis preguntas.

—A usted por la visita. Espero que den con el asesino.

El inspector no se levanta de la silla. Se guarda la libreta con calma y rebusca entre los bolsillos interiores de su chaqueta.

—Le dejo una tarjeta con mi número —dice mientras la arroja sobre la mesa—.  Si recuerda algo relevante, no dude en llamarme.

—Eso haré, inspector —dice mientras se levanta.

Pero el inspector sigue sentado, mirándolo con expresión seria. Costa levanta la cabeza hacia los dos agentes, que tampoco muestran intención de irse. Cuando mira hacia la tarjeta que el inspector ha dejado sobre la mesa, siente un pequeño puño apretando su corazón. No es la tarjeta del inspector, sino la suya.

—Esta tarjeta creo que le pertenece —le dice Ribagorda sin despegar su mirada de él—. ¿Sabe dónde la hemos encontrado?

Costa niega con la cabeza y aprieta los labios.

—A menos de dos metros del cadáver del doctor Beltrán —dice el inspector mientras la señala—. Es, cuando menos, sorprendente. ¿Sigue insistiendo en que ha pasado aquí toda la noche?

—No sé qué ve de sorprendente, inspector —dice Costa—. Esa tarjeta también la tiene la mujer del alcalde y no significa que haya pasado la noche con ella.

—Si juega con fuego se acabará quemando, detective —le dice Ribagorda.

—Prenderé rápido, no se preocupe —dice mientras señala la botella de alcohol sobre la mesa.

El inspector se levanta sin contestar, hace una señal a los dos agentes para que salgan antes que él y sale del despacho. Costa lo sigue hasta la puerta. Cuando empieza a cerrarla, el inspector se vuelve.

—Una última pregunta, señor Costa. ¿Usted fuma?

—Lo dejé después de un desagradable incidente en Marruecos —contesta con la puerta entreabierta.

—Entiendo. Bien, gracias de nuevo. Tendrá noticias mías.

Costa cierra la puerta y vuelve a sentarse en su silla. Calcula que muy pronto, quizás en unas horas, puedan tramitar la orden para su arresto, así que necesita actuar con rapidez.

Lo primero que decide es coger todo lo necesario de su casa y alejarse algún tiempo de ella. Por suerte, ya tiene previstas situaciones como esta.

Se acerca hasta una de las estanterías y saca una bolsa de deporte negra —la compró para ir al gimnasio pero nunca la llegó a estrenar— con algo de ropa y dinero preparados en su interior.

Coge otra de sus gabardinas y un sombrero antiguo, saca su pistola del cajón y sale del despacho con la intención de recuperar su coche, que aún sigue aparcado cerca del Parque Osset, en San Juan.

Cuando sale del portal, se coloca el sombrero y lo ajusta con la mano. Sus ojos analizan rápidamente los alrededores aprovechando el movimiento.

En la avenida, en la acera de enfrente, dos hombres miran el mismo escaparate de una tienda de zapatos de señora con apenas un metro de distancia entre ellos. Ambos fijan la mirada en un punto concreto sin mover la cabeza y tienen el mismo par de bultos mal disimulados en la cintura.

«O son asesinos a sueldo o son policías de paisano. Y no sé qué es peor».
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Desde que ha salido del Parque Osset, David Larssen tiene claro que la muerte del doctor es sólo el comienzo, y también sabe cuál es su próximo objetivo.

Con las persianas echadas, la luz del portátil ilumina su cara en mitad de la oscuridad de la habitación. Muerde una manzana, la deja sobre la mesa y teclea con rapidez. Cuando encuentra la única empresa de alquiler de furgonetas que acepta pagos en efectivo, guarda la dirección en su móvil y sale a la calle en busca de un taxi.

Una hora y media después, carga en la parte trasera de una furgoneta blanca, alquilada y antigua, la particular compra que hace en un bazar chino. Por menos de cien euros tiene un farol que funciona a pilas, varias cuerdas, unas tijeras, un cuchillo, una silla de plástico, guantes de látex, dos sándwiches envasados muy próximos a caducar, dos botellas de agua de una marca que no ha visto jamás, lejía, acetona, varios trapos, cinta americana y una cacerola.

Antes de arrancar, consulta el mapa de Sevilla desde el móvil. Localiza el mejor camino para llegar a su objetivo y conduce hasta allí sin prisa. La furgoneta, para su sorpresa, puede alcanzar una velocidad considerable, pero prefiere no exigirle demasiado a un cacharro que parece tener más años que él. Minutos después llega a Simón Verde, una urbanización cercana a Sevilla llena de chalés con piscina donde casi todas las calles parecen iguales.

Allí localiza su objetivo, un chalé rosa y de dos plantas. Aparca unos metros más allá de la entrada principal y apaga el motor. Por el espejo retrovisor controla la puerta, exactamente igual a como lo ha hecho en las últimas dos semanas, estudiando día y noche las rutinas de la familia Beltrán. Ahora que el doctor está muerto imagina que las rutinas han podido cambiar, pero tiene tiempo de sobra para averiguarlo.

Aprovecha la espera para pensar en nuevos detalles que le hagan más placentera la idea que tiene en mente. Lejos de sentir cansancio por las pocas horas de sueño que acumula en los últimos días, cada imagen que es capaz de proyectar despierta en él una excitación nueva imposible de apagar.

A veces se permite desviar la mirada de la puerta del chalé para fijarse en el cielo, que esta mañana ha amanecido libre de nubes, de un azul limpio, de primera. Baja un poco la ventanilla de la furgoneta para que el aire entre en la cabina. A pesar de estar en pleno invierno, la temperatura de Sevilla le parece agradable, muy diferente a la de su Suecia natal, donde no podría vestirse con un simple vaquero y una camiseta sin congelarse.

La calle está desierta. Ni siquiera hay coches aparcados fuera, y los únicos que pasan lo hacen para entrar en sus garajes privados mientras un perro, normalmente un pastor alemán, ladra. La vida allí es muy diferente al del centro de la ciudad, parece que va a otro ritmo. Un ritmo más tranquilo, desde luego, a menos que se celebre una fiesta.

Hace una semana, la hija del doctor había celebrado su mayoría de edad junto a sus amigos. Ese día, Larssen contó hasta cuarenta personas entrando en el chalé de la familia Beltrán, suficientes para acabar con todo el alcohol que la madre, Sofía, había traído del supermercado horas antes junto a grandes bolsas llenas de bollería industrial. Durante horas, y hasta muy avanzada la madrugada, los jóvenes no pararon de tirarse a la piscina, reír con estridencia y cantar a gritos, rompiendo la tranquilidad habitual de la zona. Le extrañó que ninguno de los vecinos llamara a su puerta para reclamar silencio, sobre todo cuando a las dos de la madrugada los altavoces por los que se escuchaba el reguetón empezaron a emitir música electrónica. Lo que no le extrañó fue que la mayoría de los jóvenes, evidentemente borrachos, se montara en sus coches para volver a sus casas y que muy pocos fueran recogidos por sus padres.

Ahora, tras unos minutos de espera en la misma calle, la puerta del chalé se abre y a través de ella aparece Reyes, la hija del doctor, que la cierra de un portazo y se aleja de la casa, ajena a que la observan desde la furgoneta junto a la que acaba de pasar.

Anda despacio. Paseando. Escucha su nueva canción favorita de Queen —el grupo que ha descubierto hace poco gracias a las no siempre acertadas recomendaciones de Spotify— con sus grandes cascos de música que le tapan toda la oreja y que, según el chico de la tienda, son los mejores del mercado porque además de ofrecer una calidad de sonido inigualable, tienen cancelación del ruido. O sea, que si una furgoneta arranca el motor y circula a baja velocidad detrás de ti a lo largo de varias calles, no te enteras de nada porque los cascos se centran en ofrecerte la voz de Freddy Mercury sin distracciones y con la mayor calidad posible. O sea.

En la furgoneta, Larssen se pone unos guantes de látex negro, coge un trapo con la mano derecha y forma una bola con él.

En la acera, Reyes camina con la mirada perdida, esperando que su parte favorita de la canción haga que los pelos se le pongan de punta.

En los chalés cercanos no hay nadie pendiente de la calle. La mayoría están vacíos, pues sus dueños trabajan a esta hora de la mañana.

A Reyes se le ponen los pelos de punta en su parte favorita de la canción, mira al cielo y cierra los ojos para evitar llorar por la noticia que ha recibido antes de salir de casa. La peor noticia de su vida.

Larssen se baja de la furgoneta con el trapo en la mano y se sitúa justo detrás de la chica, sus cascos y Queen.

Keep yourself alive

Come on

Keep yourself alive


[image: Imagen que contiene interior, coche, foto, viejo Descripción generada automáticamente]
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Ángel Costa camina con aire despreocupado por la avenida. En la acera de enfrente, los dos hombres que miraban el escaparate avanzan a paso lento sin despegar la vista de él.

Aunque había pensado usar el metro por primera vez en su vida, quiere deshacerse de ellos antes de volver a San Juan y recuperar su coche.

«Y evitar el metro es de primero de fugitivo».

Camina fijándose en los coches que vienen de frente. Dos minutos después, levanta la mano hacia un taxi que se aproxima con la luz verde sobre el techo.

—¿A dónde vamos? —le pregunta el taxista.

—Usted al aeropuerto, pero antes aléjeme un par de calles de aquí. Le pagaré el doble de la tarifa, por las molestias.

El taxista deja de mirarlo a través del espejo, del que pende un llavero con el escudo del Betis, para girarse en su asiento.

—¿Lo dice en serio?

Saca varios billetes de la bolsa de deporte y se los enseña al taxista, que arranca el motor y sigue las indicaciones del detective. Antes del primer giro, Costa mira por la ventanilla para fijarse en los dos hombres que lo perseguían. Uno de ellos ha reducido el número de bultos en su cintura de dos a uno, mientras que con la mano derecha habla por radio sin despegar la vista del taxi.

Dos giros y dos calles después, paga al taxista y se baja del coche. Antes de dejarlo marchar, le enseña la pistola por la ventanilla, sin disimulo.

—Conduzca hasta el aeropuerto. Si no lo hace, lo sabré.

Cuando el taxi se aleja, continúa a pie. Poco después, y tras asegurarse de que nadie más está apuntando la matrícula del coche para que una patrulla lo siga, coge un nuevo taxi con destino, esta vez sí, a San Juan.

Cuando el taxi lo deja en una calle solitaria de San Juan, tiene la tentación de volver al Parque Osset, pero no lo hace. Sabe que muchos asesinos suelen volver al lugar donde han cometido el crimen, intuye que la policía estará vigilando la zona por el mismo motivo y que, además, piensa que el asesino puede ser él.

Camina tranquilo —con la bolsa de deporte colgada al hombro— hacia la calle en la que sigue aparcado su viejo coche. Al llegar hasta él, arroja la bolsa al maletero, saca de ella su pistola y la guarda en la guantera. Antes de arrancar ya sabe cuál es su primer destino, claro que no tiene todas consigo en que pueda llegar hasta él sin problemas. Al fin y al cabo, cuando el problema no es lo que hace acaba siéndolo lo que deja de hacer.

Tras conducir unos minutos por las calles de Simón Verde y perderse por ellas —todas le parecen iguales— consigue llegar hasta el inconfundible chalé rosa donde vivía Beltrán desde que abandonó su barrio de toda la vida, el que decía que nunca iba a dejar.

Antes de parar el motor y bajarse, echa una ojeada rápida. En la calle no hay nadie, ni siquiera coches aparcados. Una de las ventajas de vivir en esta urbanización es que puedes aparcar casi todos tus coches en tu propio garaje privado. Y el de las visitas. Incluso el de la policía si viene a verte.

Se enciende un cigarro mientras camina a paso lento hasta el chalé y mira hacia el interior a través de los pocos huecos que deja el muro de piedra que lo rodea. Por la cancela de acceso al garaje consigue ver la Harley Davidson de Beltrán —su Mercedes aún está aparcado en una calle de San Juan— y el BMW que suele usar Sofía.

«Van descalzos».

Camina por la acera y llega hasta la puerta exterior. Se para ante ella mirando pensativo la cerradura, repitiendo el movimiento automático de llevarse el cigarro a la boca, dar una calada y dejar que el humo se escape de sus labios. Antes de que se consuma, la puerta del chalé se abre y oye unos tacones que se acercan hasta él.
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David Larsssen forcejea con Reyes. Sin apenas esfuerzo, la arrastra al interior de la parte trasera de la furgoneta. Ella trata de resistirse, pero los músculos del hombre están mucho más entrenados y son mucho más grandes que los de la chica. Los ojos de la joven le recuerdan a los de todos los animales con los que ha experimentado en el patio trasero de su casa desde que era un crío. Están llenos de miedo. Puede leer el terror en ellos. Es, piensa, la mirada más sincera y desconocida del mundo. Ni la actriz mejor pagada de Hollywood podría imitar ante la cámara una mirada como la suya. Y es exclusiva para él. Nadie más la puede ver. Nadie más la podrá ver.

Presiona con fuerza un trapo empapado en cloroformo contra la nariz y boca de la joven. Sabe que a diferencia de las series policíacas donde todo es inmediato, la mezcla casera de lejía y acetona tardará unos minutos en hacer efecto y que, a pesar de estar en una calle solitaria, debe dejarla inconsciente antes de que alguien pueda dar la voz de alarma. Cuando pierde el conocimiento, se apresura a atarla con fuerza, meterle un trapo en la boca con ayuda de cinta americana y salir de la zona de los chalés cuanto antes, pues no sabe cuánto tardará en recuperar la consciencia. Lo único que tiene claro es que, cuando vuelva en sí, deberá hacerlo en un lugar alejado de cualquier oído indiscreto.

Conduce a una velocidad moderada para no llamar la atención, controlando el impulso que tiene de acelerar. Las calles de Simón Verde le parecen todas iguales, pero ha conseguido memorizar el trayecto entre la urbanización y un descampado alejado de la ciudad.

Intenta adoptar una posición relajada mientras conduce, evitando las miradas del resto de conductores en los semáforos en rojo.

Se siente culpable, observado. Como si todo el que estuviera cerca supiera que lleva a una adolescente inconsciente, amordazada y atada en la parte trasera de la furgoneta. Como si fuera el protagonista de una película donde todas las cámaras lo enfocan a él y los espectadores tuvieran acceso directo a sus pensamientos.

En uno de los semáforos en rojo en los que se detiene, enciende la radio. Busca alguna emisora que dé las noticias. Cuando la encuentra, una locutora y un locutor de voces envidiables ofrecen las novedades más destacadas del ámbito político. A pesar de que entiende perfectamente el idioma, está muy lejos de saber cómo se llama el presidente del gobierno de España, y hay algunas palabras como sorpasso
, el Coletas o casta que no logra entender del todo.

Cuando las noticias sobre política se acaban, da pequeños golpes sobre el volante. Impaciente. Al fin, llegan los sucesos. Tras una sintonía que diferencia la sección anterior de la actual, la locutora habla de un crimen ocurrido en un pueblo de Sevilla.

En la página de sucesos de hoy tenemos que hablar de un crimen que ha tenido lugar durante la última madrugada. En un parque de la localidad sevillana de San Juan, ha sido hallado el cuerpo sin vida de un hombre de unos cincuenta años con una herida mortal de arma blanca en el cuello. Al parecer, la víctima, médico cardiólogo que ejercía en el sector privado, salió de su domicilio de noche sin previo aviso. En torno a las cuatro de la madrugada, la policía recibió la llamada de un testigo de los hechos, por lo que dos patrullas se personaron en el parque de inmediato. Allí, el presunto autor del crimen consiguió escapar de los agentes que lo perseguían lanzándose al río.

La policía no descarta que el presunto asesino falleciera a causa del impacto por la caída, por lo que un equipo especializado de buceo peina el río desde anoche en busca de un cuerpo o posibles pistas para encontrar al sospechoso, ya que aún mantienen abiertas todas las hipótesis. Mientras tanto, la familia de la víctima no ha querido hacer declaraciones al respecto.

Larssen sonríe. No puede —ni quiere—, reprimir la satisfacción que siente al oír la noticia en boca de la locutora. También se alegra de la aparición del detective justo en aquel preciso momento. Cuando la policía se diera cuenta de que su sospechoso no era el autor del crimen —si es que algún día lo hacía—, él ya habría matado a la chica y se encontraría de vuelta en Suecia.

La locutora cambia de noticia y Larssen apaga la radio para centrarse de nuevo en el camino. Tras alejarse de la ciudad, llega a su destino: una zona llena de vegetación y hierba, con un amplio descampado por el que parece que no ha pasado nadie en años y una estación abandonada.
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—Te he visto desde arriba —dice Sofía tras abrir la puerta—. Pasa.

Sofía se echa a un lado para dejar espacio a Costa, que tira su cigarrillo al suelo, lo pisa y entra.

—¿Qué tal estás?

Costa pregunta. Sofía baja la mirada.

—Bien. Reyes es la que lo lleva peor.

—¿Está arriba?

—No. Ha salido a dar un paseo. Ni siquiera se ha permitido llorar.

—No es buena idea que os separéis.

—Estará bien. Acaba de cumplir dieciocho años, ya no es una niña. Sólo necesita estar a solas un rato.

—En este palacio lo difícil sería estar acompañado —dice él mientras levanta la mirada hacia la parte alta de la casa.

Ambos entran en el chalé, donde una gran escalera une la planta baja con la de arriba como si fuera la mismísima escalera principal del Titanic, lámpara imposible de limpiar en el techo incluida.

—¿Te lo has pensado ya? —pregunta Sofía.

—Escucha, Sofía. La policía, ese inspector Ribagorda… —Baja la mirada al suelo—. Es posible que crean que yo tuve algo que ver con lo que pasó anoche.

—Eso es absurdo.

—Lo sé, pero Ribagorda no piensa lo mismo. Si te dicen algo, si vienen a verte con preguntas extrañas, sígueles la corriente. Voy a estar unos días fuera de cobertura hasta que pueda encontrar algo.

—Espero que ese algo sea el asesino.

—Sí, o al menos algo que me acerque a él y me quite de encima al inspector.

—¿Pero por qué piensa que…?

—Te lo contaré en cuanto pueda —interrumpe—. Ahora necesito echar un ojo al despacho de Beltrán antes de que el inspector lo haga. No creo que tarde mucho en venir a pedírtelo. 

—Ya sabes dónde está.

Costa bordea las escaleras y abre la segunda puerta a la derecha. El despacho es amplio, con una gran ventana desde la que se ve el césped del chalé—mal cuidado y con varias calvas— y la piscina vacía. El escritorio no tiene ni un papel encima, y todas las estanterías de libros están ordenadas y libres de polvo.

«¿Por dónde empiezo?».

Examina de una ojeada general la habitación. Busca algo extraño, algo que llame su atención, pero todo parece estar en su sitio. Las enciclopedias médicas están ordenadas por sus respectivos números, no hay ninguna foto caída ni ningún papel que sobresalga de ningún libro.

En la mesa tampoco parece que haya nada extraño. De un cajón saca un bloc de notas. Sombrea con un lápiz sobre él por si apareciera algún mensaje oculto, pero eso solo ocurre en las películas de detectives en blanco y negro, y él ni está en una película ni ve en blanco y negro. En el segundo cajón tan sólo hay un rotulador verde y una diminuta llave, de esas que abren todos los candados de todas las taquillas de todos los gimnasios de España.

«En el resto de cajones, nada».

Se sienta en la silla. La luz de la ventana entra por su espalda y proyecta su sombra sobre la mesa. Piensa en lo mal ubicada que está para escribir en ella con luz natural, claro que su despacho tampoco es que tenga una disposición envidiable. En una esquina reposa el teléfono fijo, el mismo desde el que lo llamó Beltrán para pedirle una ayuda que no podría prestarle. Encontrar a su asesino no aliviará sus remordimientos, pero no quiere resistirse a pensar, aunque sólo sea durante unos segundos, que es posible que eso llegue a ocurrir.

Se levanta y vuelve a mirar las estanterías llenas de libros. Son sobre todo de medicina, aunque hay una pequeña colección de literatura española. Obras de Lope de Vega, Cervantes y Quevedo acompañan a las aventuras del capitán Alatriste.

«Siempre te gustó el oro».

Uno de los libros llama su atención. No hay título. Tampoco autor ni editorial. Tan solo hay una flor de lis en el lomo. Lo coge y descubre que no es un libro, sino una caja de madera que los imita. Tiene un pequeño candado puesto.

Vuelve hasta el escritorio y coge la llave del segundo cajón. La llave encaja en el candado, pero al abrir descubre que la caja está vacía. Al mismo tiempo, suena el timbre del chalé. Los tacones de Sofía llegan a través del pasillo.

—Es el inspector —avisa desde la puerta del despacho.

—Entretenlo dos minutos.

—Puedes salir por los callejones. La puerta está junto a la piscina, se abre desde dentro.

Sofía se marcha y él escribe una dirección en el bloc de notas. Arranca la hoja y la mete en la caja de la flor de lis. La cierra con el candado, mete la caja entre los libros y devuelve la llave al segundo cajón del escritorio.

«Es demasiado gilipollas».

Vuelve sobre sus pasos y saca la caja de entre los libros para que sobresalga un poco.

Mientras escucha a Sofía hablar con el inspector en la puerta principal, salta por la ventana hacia el césped, llega hasta la piscina y abre una pequeña puerta de alambre. Tras ella hay un estrecho camino de tierra que une los diferentes chalés por dentro.

Antes de meterse en el camino, pisa algo. Al levantar el zapato descubre un móvil sobre la hierba. Es antiguo. Muy antiguo. De esos que si chocan contra el suelo tienen las de ganar. Se lo guarda en el bolsillo, cierra la puerta y recorre el camino de tierra ocultándose entre los setos hasta llegar de nuevo a la calle principal.

Sentado en el coche, mira el viejo móvil que ha encontrado en el césped del chalé.

Comprueba que tiene dos rayas de batería. En ese aparato prehistórico, estima que será suficiente para que no se apague en toda una vida. La pantalla le pide un código de cuatro números y, aunque no esté muy familiarizado con la tecnología, sabe que tiene tres intentos. Ni siquiera piensa en probar, sabe de sobra que no tiene tanta suerte.

«La suerte hay que trabajarla».

Gira la llave, arranca el motor y se pone en marcha.

Junto a él pasa una furgoneta.

Blanca.

De alquiler.
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Larssen conduce la furgoneta con cuidado sobre la maleza, avanzando con suavidad para que el vehículo no se quede atascado. La hierba aún está húmeda de las lluvias de los últimos días y hay zonas donde el neumático parece resbalar, pero consigue llegar hasta un descampado de tierra donde se detiene.

La parte de atrás sigue en silencio, así que baja de la cabina para examinar la zona. El descampado es extenso y ni siquiera se ven casas o coches desde allí. A unos cincuenta metros y rodeada de una vegetación casi tan alta como él, se levanta una vieja estación de tren de dos plantas. Parece que lleva varias décadas abandonada, ya que ni siquiera se distinguen los raíles entre la hierba. A pesar de que todas las ventanas están rotas y que uno de los muros laterales está derruido, el resto del edificio se mantiene en buen estado.

«Será un bonito sitio donde dejar el cadáver».

Satisfecho de haber elegido esa zona aislada del mundo, vuelve a la furgoneta y abre la puerta trasera. La chica sigue en el suelo, atada de pies y manos en la misma posición en la que la dejó; sin conocimiento y con la mordaza en la boca.

«Cuando despiertes, lo harás en el infierno».

La parte más sensible de su plan ha salido a la perfección. Recorrer varios kilómetros con alguien aporreándola desde dentro habría podido acabar con su buena suerte.

Levanta a la chica del suelo sin apenas esfuerzo, la sienta en la silla de plástico que ha comprado en el bazar y la ata a ella con fuerza. Aunque es liviana y no aparenta tener fuerza suficiente como para desprenderse de la cuerda, sabe que en situaciones desesperadas algunas personas desarrollan una fuerza desmedida, así que se asegura de que incluso él mismo tuviera problemas para desatarlas. 

Al concluir, se detiene a observarla. Agarra su cabeza por el pelo y la levanta tirando de él. El cuerpo de Reyes parece responder, pero unos segundos después vuelve a quedarse inmóvil.

—Yo que tú no tendría prisa en despertar —susurra Larssen mientras suelta el pelo y la cabeza vuelve a caer con brusquedad sobre el pecho.

De vuelta al exterior, cierra la puerta trasera y camina junto a la furgoneta. El esfuerzo le ha generado la necesidad de hacer algo de ejercicio. En el hotel ha podido hacer algunas de sus rutinas en una pequeña sala sin ventilación a la que tienen la osadía de llamar gimnasio, pero echa de menos las máquinas en las que entrena todas las partes del cuerpo en Suecia.

Tras algunas flexiones, abdominales y sentadillas, se dispone a comerse uno de los sándwiches envasados en la cabina. Antes de dar el primer bocado, escucha golpes en la parte trasera.

Reyes despierta.

Larssen sonríe.


[image: Imagen en blanco y negro Descripción generada automáticamente]
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Cuando la gente piensa en un hacker
 suele imaginar a un hombre obeso, con gafas y rodeado de comida basura capaz de traicionar a su propia empresa (aunque se dedique a crear dinosaurios en un parque temático) por no ganar lo suficiente. Costa, sin embargo, no tiene esos prejuicios. Primero porque no ha visto Jurassic Park, y segundo porque se suele acostar con la única pirata informática —así la llama él— que conoce, y no es ni hombre, ni usa gafas ni le gusta la comida basura.

«Y quién piensa que está bien pagado en su trabajo».

Ha dejado el coche mal aparcado. Encontrar sitio en el barrio de Nervión suele ser misión imposible, así que ni lo intenta. Llama al tercero izquierda de un bloque de pisos blanco, y la voz del telefonillo lo recibe con un evidente cambio de actitud al descubrir quién ha pulsado el botón.

—¿Qué mierda haces aquí? Vete.

—Adriana, necesito tu ayuda.

—Pues que te ayude otra.

El telefonillo se apaga, pero vuelve a llamar al tercero izquierda. Una. Dos veces. Tres. Deja el botón pulsado. La misma voz vuelve a sonar desde el altavoz del telefonillo.

—Que me dejes. Que te vayas.

—No me voy a ir.

—Pero ¿qué te crees? ¿Que puedes venir cuando te dé la putísima gana?

El telefonillo se apaga de nuevo. Repite la misma operación de antes, pero esta vez deja presionado el dedo sobre el botón durante quince segundos.

—Voy a llamar a la policía —amenaza la misma voz desde el telefonillo.

—Adelante, así podrán ver lo que tienes plantado en la terraza.

El telefonillo se vuelve a apagar, aunque esta vez lo acompaña el sonido de la puerta al abrirse. Empuja y accede al rellano. Sube seis tramos de escaleras mientras maldice la falta de ascensor y llama con el nudillo a una puerta de madera blindada. Espera un poco y vuelve a llamar. Esta vez, más fuerte. Desde el interior se escucha un «Que ya voy» lejano, aplacado por el grosor de la madera y cierta distancia.

La puerta se abre. No mucho. Lo suficiente como para que pueda ver la cara de Adriana. Seria. Impidiendo cualquier intención de entrada al piso con su cuerpo. Es Costa el primero que toma la palabra.

—Necesito que me ayudes.

—No —dice ella con la mirada fija en él.  

—Sólo será un momento.

—Ese es el problema, que siempre es sólo un momento. —Adriana hace un amago de cerrar la puerta.

—Nunca te he prometido nada —dice mientras avanza hacia la puerta.

—Sí que lo has hecho.

—Estás preciosa enfadada. —Sonríe ligeramente y coloca su mano en la puerta.

—Que te vayas a la mierda —dice Adriana mientras la cierra un poco.

—¿No te apetece seguir discutiendo dentro?

—No vas a entrar aquí nunca más.

—El olor a perfume dice lo contrario. —Mantiene su sonrisa y empuja con suavidad la puerta para abrirla.

—¿Qué coño quieres?

Él saca el móvil del bolsillo y se lo enseña.

—¿De qué siglo lo has sacado? —dice ella.

—No es mío.

—Lo sé. Ya te lo habría bloqueado.

—Necesito que lo enciendas. No sé la contraseña.

—El PIN —corrige ella.

—Lo que sea.

—¿De quién es?

—¿Podemos seguir con el interrogatorio dentro?

—¿De quién es? —repite Adriana elevando el tono, agresiva.

—De un amigo.

—Tú no tienes amigos.

—Lo han asesinado. Esta noche. Y la clave puede estar aquí dentro.

Adriana parece meditarlo. Al fin, le quita el móvil y se adentra en el piso dándole la espalda. Costa empuja la puerta entreabierta y entra tras ella hasta el salón.

—No tardaré. Tómate algo. Ya sabes dónde está todo —dice antes de entrar en una de las habitaciones.

Costa abre un armario de la cocina y coge un vaso. Saca hielo del congelador y se echa un culo de whisky de la botella que hay junto a la televisión. Se sienta en el sofá y bebe con pausa. Sabe que cuando avanzar no depende de uno mismo es mejor parar. Un impaciente nunca consigue lo mismo antes de tiempo.

Mientras saborea el whisky, echa un vistazo al piso. Adriana podría vivir en uno más grande, con más habitaciones y mejor ubicado. Gana bastante dinero descubriendo fallos de seguridad en los sistemas informáticos de las empresas y ofreciéndose para arreglarlos, pero casi todo lo que gana se lo gasta en el contenido y no en el continente. La televisión —casi tan grande como la pared— o los muebles hechos a medida —sólo tiene uno de Ikea en toda la casa y está escondido en el baño— parecerían más acordes al chalé de Beltrán que a ese piso.

Adriana vuelve al salón antes de que Costa se pueda echar su segunda copa, pero lo hace con las manos vacías.

—¿Y el móvil? —pregunta Costa.

—Cuando lo merezcas.

—¿Cuánto quieres?

—Imbécil. Sólo quiero que me trates bien por una vez en tu vida.

—No tengo tiempo.

—¿Por qué? Tu amigo no puede morirse otra vez.

Adriana se sienta a su lado y coloca la mano sobre su pierna. El primer impulso del detective es apartarse e ir a buscar el móvil, pero cuando siente los dedos de ella recorriendo su muslo, un repentino temblor controla su cuerpo. Ya no importa el móvil, ni el asesino, ni ser el sospechoso número uno de la policía. Ahora, el deseo de que ella siga moviéndose por su cuerpo lo gobierna por completo.

Ella sabe cómo tocar. Dónde tocar. Y él también. Ambos han ido descubriéndose lugares y placeres desde aquel primer encuentro en un hotel del centro con vistas a la Giralda.

La toma por la cintura y la acerca hasta él. Siente el calor que desprende la mujer —casi dos décadas más joven que él— mientras le muerde el cuello. La mano de Costa se abre paso entre sus muslos. La humedad que acaricia le da la señal para tumbarse sobre ella en el sofá.

Terminan rápido. Ella primero. Costa, casi inmediatamente después. Y tan rápido como le había aparecido el deseo, desaparece.

Ella se marcha al cuarto ajustándose la falda mientras él vuelve a colocarse calzoncillos y pantalones en su sitio, jadeante por el esfuerzo, impaciente por echarse un nuevo trago de whisky y salir de esa casa cuanto antes.

Ella vuelve, ahora sí, con el móvil en la mano.

—Toma. Si lo apagas, tendrás que traérmelo otra vez. Está a mitad de batería, pero te puede durar varios días.

—Gracias.

Coge el móvil. Ella se sienta de nuevo en el sofá y le arrebata el vaso para beber de él.

El móvil sólo tiene una aplicación de correo electrónico instalada. Costa la abre tras comprobar que no hay ni contactos, ni registros de llamadas ni mensajes. El correo muestra la bandeja de entrada de una cuenta, aunque no hay ningún email
 en ella.

Abre la carpeta de eliminados, donde descubre varias conversaciones con la misma cuenta. Se incorpora en el sofá de un movimiento brusco y Adriana se sobresalta.

—¿Qué has visto? —le pregunta ella.

No contesta. Se limita a revisar los emails
. El primero de ellos fue recibido dos semanas atrás, mientras que el último es de la noche anterior.

—Lo ha estado chantajeando —dice Costa en voz baja.

—¿Quién?

—Su asesino.

«Te tenían cogido por los huevos, Beltrán».

No puede reprimirse y contesta al último email
 recibido.

Te voy a matar

En el mismo momento en el que lo envía, se arrepiente. Pero se arrepiente demasiado tarde para cancelar el envío.

Unos minutos después recibe un correo.


Con una foto.

Y tres palabras.

NO LLEGUES TARDE
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Larssen se termina un sándwich envasado de gambas con alioli en la cabina de la furgoneta. Tras él, en la parte trasera del vehículo, escucha los ruidos que hace Reyes. Quiere esperar antes de entrar. Manejar los tiempos.

Piensa en qué va a hacer, y la lista de opciones que pasan por su mente le parece interminable y a cada cual más excitante.

En el asiento del copiloto hay otro sándwich metido en su envase de plástico y una botella de agua. Atrás se siguen escuchando ruidos, así que espera a que cesen.

«Tarde o temprano se dará por vencida. Y la quiero derrotada».

Piensa en su hermana. Todo lo que hace es por ella, por su sonrisa perdida. Tarde o temprano estarán juntos de nuevo, y entonces volverá a ser feliz. Pero también siente que aún queda mucho para ello. Que la muerte deja de tener importancia si se deja de tenerle miedo, y que a él ya le da igual vivir un día más, que un mes que un año.

El cese de los golpes lo despierta de su ensimismamiento.

«¿Ya? ¿Tan pronto se rinde?».

Pero los golpes vuelven a surgir en la parte trasera a la vez que suena una notificación en su teléfono. Coge el móvil y abre la bandeja del correo.

Hay un nuevo email
.

Tiene que releer varias veces el remitente antes de procesar lo que ocurre.

Dr. Beltrán:

Te voy a matar

Sonríe mientras lee el correo. Ignora si es la policía o la viuda la que le escribe desde el móvil que envió al doctor, pero piensa divertirse con la situación. No tarda en pensar una respuesta de apenas tres palabras, pero quiere añadir algo más. Algo que cause un efecto inmediato, un buen tráiler acorde a la película de la que se siente protagonista. Recuerda uno de los refranes con los que su madre le enseñó a hablar español.

«Una imagen vale más que mil palabras».

Se baja de la cabina, va hasta la puerta trasera de la furgoneta y la abre. Dentro está Reyes, atada con gruesas cuerdas a una silla de plástico.

—Aquí nadie te va a escuchar, puedes hacer todo el ruido que quieras, va a ser inútil —le dice.

La chica trata de gritar, pero el trapo que hay en su boca y la cinta americana que la cubre se lo impiden. Sólo es capaz de emitir un tímido gemido. Larssen sonríe al oírlo.

—Voy a prepararte para una sesión de fotos, ¿vale?

Le rasga la ropa con unas tijeras. En apenas unos segundos la deja desnuda sin tener que aflojar ninguna cuerda, aunque le provoca varios cortes en los muslos y brazos.

Reyes lo mira.

Tiene los ojos húmedos, pero no llora.

Tiene miedo, pero no grita.

Cree en Dios, pero no reza.


[image: Mano sosteniendo una cámara fotográfica Descripción generada automáticamente]
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Costa está paralizado. Adriana le quita el móvil y se tapa la boca con la mano al ver la foto.

—¿Quién es, por Dios? —dice ella.

—Es Reyes. Es… Es… Es la hija de Beltrán.

—¿Beltrán es tu amigo?

—Sí.

—¿Qué puto loco puede hacer eso?

—No lo sé. Pero lo voy a encontrar y lo voy a matar. Va a querer que lo mate.

Aunque la foto está tomada a oscuras, Costa puede ver lo que ha capturado. Reyes está desnuda, atada a una silla de plástico y con restos de sangre por todo el cuerpo. Mira a cámara con sus enormes ojos negros, lo que le intranquiliza mucho. Sabe que en un secuestro es mala señal que la víctima pueda ver el escondite o la cara del autor. Si eso ocurre, el secuestrador se suele convertir también en asesino.

Con las manos atadas a la espalda, el pecho de la joven sobresale de su cuerpo hacia delante. Las piernas, abiertas y atadas a cada pata de la silla, hacen que muestre su vello púbico. Al verla así, trata de no pensar en lo que ha podido hacer el secuestrador con ella. Porque normalmente lo hacen. Siempre lo hacen. Las dejan marcadas de por vida, aunque sus vidas tengan más pasado que futuro porque ellos mismos se lo vayan a arrebatar.

—¿Qué vas a hacer? —le pregunta Adriana.

—¿Puedes rastrear algo del email
? ¿Una dirección, una zona?

—Déjame ver.

Mientras ella vuelve a la habitación con el móvil, él medita si llamar a Sofía o no. Tanto en una decisión como en otra no hay nada positivo. Al final gana el no. Al menos de momento. Todo lo que pueda retrasar darle la noticia será tiempo para actuar ajeno al inspector Ribagorda. Sofía no confía en la policía, pero no tanto como para ocultar el secuestro de su hija.

Costa espera de nuevo en el salón, tentado de entrar en el «laboratorio» de Adriana, tal y como ella misma llama a una habitación llena de ordenadores y pantallas en las que no aparece nada parecido a Windows, tan sólo letras, números y símbolos en blanco sobre un fondo negro. Pantallas que le recordarían a Matrix si hubiera visto la película.

Antes de llenarse otro vaso, repasa de memoria los emails
 que ha leído. Hay algo, una idea que empieza a aparecer en su mente como si emergiera de entre un montón de basura, pero aún no es capaz de rescatarla. Dos cables en su cerebro intentan hacer una conexión, aunque de momento sólo saltan chispas. Adriana aparece de nuevo en el salón y los cables al fin se unen. La idea llega clara a la mente de Ángel Costa.

—No he podido encontrar nada —dice Adriana mientras le devuelve el móvil—. Quien los haya enviado lo ha capado todo en origen.

—Otra cosa sería demasiado fácil. Tengo que irme —dice mientras da la espalda a Adriana y encara el pasillo.

—¿A dónde?

—No muy lejos de aquí. Creo que sé por qué lo chantajeaba y necesito comprobarlo.

—Eh —lo llama ella mientras señala el móvil—, he metido mi número en la agenda. Si necesitas algo, llámame. Los móviles sirven para eso.

Él emite un ruido. Algo parecido a un «hmm» que, desde luego, no se acerca a la palabra gracias ni a cualquier otra similar.

Costa sale del bloque de pisos y siente la suave brisa en su cara enrojecida por el alcohol y la foto. Revisa de nuevo los emails
 de Beltrán y la idea vuelve a aparecer ante él de forma clara. Concisa. Brutal.

«Has muerto por mi culpa».

En lugar de su coche, encuentra una pegatina triangular y de color naranja pegada en la acera. Con letras claras se indica que si quiere volver a montarse en el vehículo deberá recogerlo, previo pago, en el depósito de la grúa.

Su corazón sigue agitado. Aunque está acostumbrado a que se le venga arriba en algunas ocasiones, nunca ha durado tanto tiempo, y eso le preocupa.

No es una preocupación personal. A estas alturas de su vida, le da igual su salud. Lo que le disgusta de estar sufriendo un ataque al corazón en plena calle es que va a tener que interrumpir la búsqueda de Reyes. Sabe que en cualquier secuestro, sobre todo en el de una adolescente a la que han desnudado, el tiempo siempre corre en contra de los buenos.

En el momento en el que su brazo empieza a parecer la espalda de un faquir, intenta respirar hondo y controlar los latidos, aunque parece que esta vez su corazón no está dispuesto a negociar. Tose de forma rítmica para tratar de que aquello le sirva al motor de su cuerpo para estabilizarse, pero al cabo de unos segundos comprende que no hay nada que hacer.

Costa se desploma y cae al suelo.

Y deja de pensar.

Y deja de ver.


ELIMINADOS

10:04 - 27 de noviembre - Recibido

Si has seguido todos los pasos de la carta ahora deberías estar leyendo este email en el mobile que he dejado en tu casa. Contesta de inmediato.

02:10 - 28 de noviembre - Enviado

Quién eres?? si esto es una broma no tiene gracia

02:14 - 28 de noviembre - Recibido

Si no quieres que nadie se entere de a qué te dedicas, reúne 6.000€ en menos de veinticuatro horas. Tengo más fotos como las del sobre que te he enviado.

02:36 - 28 de noviembre - Enviado

no tengo tanto dinero

02:38 - 28 de noviembre - Recibido

Sí que lo tienes. Veinticuatro horas. Si avisas a la policía, las envío.

11:00 - 28 de noviembre - Enviado

necesito mas tiempo

11:04 - 28 de noviembre - Recibido

Te quedan 15 horas.

02:01 - 29 de noviembre - Enviado

Ya tengo el dinero donde lo dejo?

02:04 - 29 de noviembre - Recibido

Lo quiero en persona.  Estaré en la puerta de tu casa en una hora.

01:56 - 29 de noviembre - Enviado

en mi casa no por favor cerca hay un parque siempre esta cerrado parque de osset,,, arriba

01:59 - 29 de noviembre - Recibido

He programado el envío de las fotos. Si haces algún truco o me pasa algo se enviarán dos horas después.

02:06 - 29 de noviembre - Enviado

Como sabre que eliminas las fotos??

02:07 - 29 de noviembre - Recibido

No lo sabrás :)
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David Larssen está agitado. Sentado en la cabina de la furgoneta, observa la foto que acaba de hacerle a Reyes y que ha enviado al móvil del doctor. En su cabeza se unen cientos de ideas. En su cuerpo, decenas de sensaciones diferentes. No sabe si lo que acaba de hacer es una buena idea, pero no siempre es capaz de dominar sus impulsos.

«Respira. Respira y piensa».

Cierra los ojos e intenta controlar su respiración. Coloca sus dedos índice y corazón sobre el cuello, notando los latidos. A medida que reducen su frecuencia, las ideas se ordenan en su mente.

Repasa todas las encriptaciones que hizo en el móvil de segunda mano que compró antes de dejarlo en el buzón de la casa de Beltrán, en los pasos que dio para que el suyo propio fuera ilocalizable. En cómo rompió el móvil de Reyes y lo lanzó desde la furgoneta a una de las calles de Simón Verde.

«He hecho bien. No pueden saber dónde estoy. Es imposible».

Abre los ojos y coloca sus manos sobre el volante en posición de conducir. Mira hacia delante. El cielo se ha oscurecido y apenas puede distinguir ya los árboles más cercanos de los que hay más allá de la estación abandonada. Tiene la frente sudorosa, al igual que las manos y la espalda. Desde la parte trasera de la furgoneta vuelven a llegar los ruidos de su rehén, y un calor intermitente recorre su cuerpo a fogonazos, de pies a cabeza, dejando una llama prendida en el interior del pecho.

En la transformación que ha ido sufriendo desde hace dos semanas, nunca ha tenido tantas dudas como ahora. Matar al doctor fue placentero. Sintió una liberación inmediata tras hacerlo, incluso comprendió qué es lo que significa realmente la justicia para él, pero repetirlo con su hija significa subir un escalón más al que no está seguro de si debe llegar.

Aunque no lo haga de forma consciente, su mente trabaja barajando argumentos con los que justificar lo que tiene planeado hacerle. Rescata los espasmos de su hermana Érica, la breve esperanza que tuvo, el miedo que experimentó en la ambulancia de camino al hospital y la impotencia cuando le confirmaron que no había nada que hacer.

Revivir todo hace que sus dudas se despejen.

«Ahora es mía. Puedo hacerle lo que quiera».

Los ruidos que hace la chica se incrementan. Larssen mira el sándwich y la botella de agua que hay en el asiento del copiloto. Le parecen una excusa perfecta para entrar en la parte trasera de la furgoneta en la que piensa ser Dios y diablo a la vez. Lo coge todo, se cuelga su mochila al hombro, se baja de la cabina y camina hacia la puerta trasera.

Está excitado.

Está nervioso.

Y tiene prisa.
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Costa despierta en una cama y lo único que ve es un techo que no reconoce. No es el de su despacho, ni el de su dormitorio, ni el del salón de Adriana. Ni siquiera es el techo de su cuarto de baño, donde ha amanecido bastantes días en su vida. Tarda en reaccionar y comprender que está en la habitación de un hospital. Y que el enfermo es él.

Intenta levantarse, pero se siente cansado. Le duele el pecho.

«Qué coño me pasa».

Recuerda el sofá de Adriana. A ella debajo de él. El móvil de Beltrán. Los emails
. El último con un archivo adjunto. El corazón vuelve a agitarse. La foto de Reyes. Una máquina junto a su cama empieza a pitar. Su coche y la pistola en el depósito. Más pitidos. Se enciende una luz. Llega una enfermera. Lo tranquiliza. Los pitidos se ralentizan.

—¿Cómo te encuentras? —le dice la enfermera, que comprueba una pantalla que hay junto a la cama.

—¿Cuánto tiempo llevo aquí?

—Cuatro o cinco horas. ¿Sabes lo que te ha ocurrido?

—Un infarto. No hay que ser Einstein.

—Y si no eres Einstein, ¿cómo te llamas? Eres el enfermo misterioso. Sin cartera ni contactos de emergencia en el móvil.

—¿Y el móvil? Dámelo. —Se gira en la cama.

—Por ahora es mejor que estés tranquilo, las primeras horas...

—¡Que me des el móvil!


[image: Reflejo en el espejo retrovisor Descripción generada automáticamente con confianza media]


Se incorpora con brusquedad. Siente un leve mareo que le impide saltar de la cama. La enfermera hace un primer movimiento instintivo para intentar controlarlo, pero acto seguido sale al pasillo y habla con alguien. Vuelve a entrar, aunque esta vez detrás de un miembro de seguridad del hospital.

—A ver, ¿nos tranquilizamos? —le dice el de seguridad mientras levanta sus manos hacia él.

—Deme mis cosas y déjeme salir —dice Costa.

Se quita los cables que llegan hasta su dedo y hasta su pecho, y se baja de la cama por el lado contrario en el que se encuentra el vigilante. Rebusca en los cajones de la mesita y encuentra el móvil de Beltrán.

—Vas a tener que tranquilizarte —le repite el vigilante, que adopta una postura imponente, como si se hubiera agrandado en aquella pequeña habitación.

—¿No le han enseñado a hablar de usted a los pacientes?

—Tiene razón, caballero. Por el bien de todos, debe tranquilizarse.

—Y una mierda —dice sin mirarlo.

Va hasta el armario mientras el vigilante le pide a la enfermera que avise a más compañeros. El vigilante se acerca enseñándole las palmas de las manos, a modo tranquilizador. Costa se quita la fina bata que lo cubre, se queda desnudo y empieza a vestirse con la ropa que ha rescatado del armario.

—Quiero el alta voluntaria, así que apártese de la puerta o vamos a tener un problema —dice con mirada seria y tranquila.

—No va a haber ningún problema, porque se va a quedar ahí calmado un momento hasta que venga un doctor y hable con él. ¿De acuerdo?

Costa avanza por la habitación con aire resuelto. Tal y como había previsto, el vigilante lo agarra por el brazo, así que cierra su mano derecha y lo golpea en la nariz con toda la fuerza que puede reunir. El puñetazo suena a huesos rotos, a nariz deformada para toda la vida. El vigilante cae al suelo mientras un reguero de sangre empapa su cara.

—Sé que haces tu trabajo, pero yo también —dice Costa al pasar por encima de un salto.

Mientras el vigilante se retuerce de dolor y lo insulta entre gemidos, el detective sale al pasillo. Las miradas de dos enfermos que pasean apoyados en sus familiares se desvían en cuanto sus ojos se encuentran. Busca las escaleras y va hasta ellas con paso pausado, firme, sin aparentar escapar, sin dar pistas a todo el que, diez metros más allá, se cruza con él sin haberse enterado de la película que acaba de montar en su habitación.

Baja las escaleras con un ligero dolor en el pecho. Busca la salida, aunque los pasillos del hospital le parecen un laberinto hecho expresamente para que nadie pueda salir.

Cuando al fin encuentra la puerta principal, siente una mano que lo agarra por el hombro. Se gira y descubre a otro vigilante de seguridad. Este es más alto, más fuerte y más feo. Tras él se encuentra la misma enfermera.

—Me temo que no puedo dejar que abandone el recinto, caballero —le dice.

El vigilante avanza con paso decidido. Aunque pesa ciento veinte kilos y tiene cuello de piloto de fórmula uno, esquiva el puñetazo que Costa le lanza y se abalanza sobre el detective. Este siente todo el peso de su rival aplastándolo contra el suelo. Ni siquiera intenta quitárselo de encima. Demasiada mole de carne para un recién infartado. La gente que hay en la entrada presta toda su atención al incidente. Algunos sacan sus móviles para grabar la escena. Pronto estará en todos los telediarios del país —salvo que haya otras noticias más importantes como que en invierno hace frío o que en verano hace calor—.

Costa está inmovilizado y sabe que no va a poder escapar de la presión del segurata, mucho más fuerte que él y sin ningún infarto encima. Decide utilizar la razón como sustituta de la fuerza por primera vez en la última década.

—Me llamo Ángel Costa. Soy detective privado. Una chica está en peligro. Tengo que saber dónde está y matar al hijo de puta que la tiene secuestrada.

—Y yo soy Superman —le contesta el vigilante—. Quédate tranquilito o te voy a tener que llevar a Traumatología.

—¿Y este tuteo repentino?

—A esta distancia suelo ser más cariñoso.

«Al carajo la razón».

Costa relaja todo su cuerpo, haciéndole ver al vigilante que será sumiso, dándole su margen de poder, de confianza. Acto seguido, el vigilante también se relaja, momento que aprovecha Costa para levantar su rodilla e incrustarla en la zona en la que, según cómo sea el contacto, más placer y más dolor se puede provocar en un hombre.

El rodillazo en la entrepierna logra su cometido: darle una mínima oportunidad de escapar del abrazo de su rival. Tiene más fuerza que él, pero nada más. El vigilante confía en exceso en la superioridad de sus fuerzas para inmovilizar a alguien, pero parece desconocer las técnicas más básicas de la lucha cuerpo a cuerpo.

Costa se ayuda de sus piernas para quitarse de encima al gorila y acompaña el movimiento con dos pares de puñetazos en la cabeza. Cuando se pone en pie y corre hacia la puerta, nadie intenta detenerlo. Los que graban con sus móviles lo siguen haciendo, y los que se interponen entre él y la puerta se alejan tan rápido como una cucaracha en un tablao flamenco.

La parada de los taxis está algunos metros más allá de la puerta principal del hospital, y los taxistas hablan en corro fuera de sus coches.

—¿En cuál me monto? Tengo prisa —pregunta sin mirar atrás.

Uno de los más jóvenes levanta el brazo.

—Conmigo, jefe.

Mira hacia atrás antes de montarse en el taxi. En la puerta del hospital varias personas lo señalan ante dos guardas de seguridad.

—Arranca y yo te guío, rápido —dice Costa.

—Anda, como en las películas de acción.

—Como en las películas de acción, sí —susurra.

El taxi acelera para incorporarse a la velocidad de las calles. Mira por la luna trasera cómo el hospital se hace cada vez más pequeño y descansa la cabeza sobre la ventana de su derecha. Ignora con gesto serio la conversación sobre licencias y Uber que le propone el taxista y saca el móvil de Beltrán de su bolsillo. Abre la bandeja de emails
. Hay uno nuevo sin leer.

En el asunto, dos puntos y un cierre de paréntesis culminan una amenaza:

Morirá en dos horas :)

Costa abre el email
. Esta vez no hay texto, tan sólo un archivo adjunto. Una nota de voz.

Al reproducirla, en el interior del taxi se escucha un grito de Reyes.


LO QUE COSTA DESCUBRIÓ DE BELTRÁN

HACE UNAS SEMANAS

Costa espera —como suele ser normal en su trabajo— sentado en su viejo Kia. Tiene un par de periódicos en el asiento del copiloto, unos prismáticos que nunca ha usado y un termo con café que se ha quedado frío. Hace oídos sordos cada vez que algún conductor cabreado le pita por estar aparcado en doble fila, ya que ni siquiera activa los cuatro intermitentes por miedo a quedarse sin batería.

«Debería comprarme un coche nuevo. O menos viejo».

Cada cierto tiempo mira hacia uno de los portales de la calle. En el número 24, junto al telefonillo —uno de esos modernos que te permiten ver si efectivamente se trata del cartero antes de abrir— hay un letrero dorado pegado a la fachada, con letras grandes y negras que se pueden leer desde la acera de enfrente.

Dr. Beltrán - 2ºA

Cardiólogo.

Del portal salen y entran algunos vecinos y pacientes. A estos últimos los reconoce porque siempre llevan cara de preocupación —sobre todo al salir— y porque no suelen saber dónde está el interruptor para abrir la puerta.

El cielo empieza a oscurecerse, pero no despega la mirada del portal. Sabe que Beltrán acabará pronto y tiene la esperanza de seguirlo hasta su casa.

Pero eso no ocurre.

Cuando el doctor sale por fin, se sube a su moto —una Harley Davidson que es capaz de identificar como de las muy caras— y la arranca haciendo que toda la calle se entere. A Costa nunca le han gustado esas cosas. Ni la música alta en los móviles de los jóvenes ni los tubos de escape demasiado ruidosos. Más de una vez ha pinchado ruedas y roto móviles por ese motivo.

La moto no se dirige al chalé, sino que atraviesa media ciudad para llegar hasta la puerta de un hotel. Costa la ha seguido con dificultad. A la complicada tarea de perseguir sin ser visto se le ha unido que la moto se ha ido colocando la primera en cada semáforo en rojo, mientras que él tan sólo podía esperar desde atrás a que el resto de los coches arrancaran.

«Y cuando más prisa tienes, más imbéciles cogen el coche para pasear».


A
parca el coche a unos metros prudenciales del hotel y ve cómo Beltrán entra en él con paso firme, decidido. Acostumbrado.

El detective se baja del coche y pasea por delante de la puerta principal, de diseño moderno y enteramente de cristal, ideal para ver el interior. En el mostrador de recepción hay un chico que le da unas llaves a Beltrán. Después, este va hacia los ascensores y desaparece en ellos.

Entra en el hotel, hace caso omiso al saludo del recepcionista y se fija en el ascensor en el que ha subido el doctor. La pantalla deja de contar en el cuatro, así que localiza las escaleras y sube hasta la cuarta planta.

Allí, jadeante por el esfuerzo, echa un vistazo al pasillo. Está vacío, iluminado por pequeñas lámparas de adorno que ofrecen una luz amarilla, casi tenue. El suelo tiene una moqueta roja de bastante mal gusto, en ella hay algunas manchas que parecen llevar bastante tiempo.

«Moqueta en Sevilla, hay que ser imbécil».

Camina por el pasillo acercándose a cada puerta, tratando de oír alguna voz familiar en el interior de cualquiera de las habitaciones, pero todas parecen estar en completo silencio. Cuando llega al fondo, escucha cómo se abre la puerta del ascensor. De su interior sale una chica joven, de unos veinte años, con vestido de flores y tacones, que recorre el mismo camino fijándose en el número que hay en cada puerta.

Costa vuelve en dirección contraria, haciendo ver que es un cliente más que sale de su habitación. Cuando la chica se para en una de las puertas, él se fija en el número y continúa camino de los ascensores.

La chica llama a la puerta. Dos toques leves con los nudillos bastan para que Beltrán le abra. En cuanto ella desaparece en la habitación, él vuelve a acercarse. Unos minutos más tarde oye los gemidos de ambos y el sonido repetitivo del cabecero de la cama chocando contra la pared.

Sonríe y regresa hasta la planta baja, esta vez por el ascensor.

En la calle, se fuma un cigarrillo antes de subir al coche y esperar a que salgan tanto Beltrán como la chica para hacerles unas fotografías con su vieja Nikon. Tanto si lo hacen juntos —no lo cree, pues Beltrán es bastante inteligente— como por separado, las fotos le servirán a Sofía para confirmar sus sospechas.
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Reyes tiene frío. En el interior de la furgoneta la temperatura es muy baja, y la ausencia de ropa impide que pueda mantener el poco calor corporal que desprende.

Allí dentro ha pasado a ser consciente de todo su cuerpo. Siente el frío del suelo bajo las plantas de sus pies. Sus piernas desnudas le escuecen en las zonas donde se mezcla el sudor con la sangre de los cortes.

Sólo al volver a quedarse sola ha conseguido calmarse por dentro, aunque no ha mostrado debilidad en ningún momento. Una vez acostumbrada al miedo que siente, empieza a pensar, a idear una escapatoria. Algo que le permita, por lo menos, ganar tiempo hasta que alguien la encuentre.

«Debo mostrarme tranquila. Tengo que conseguir que me deje hablar».

Mira al suelo de la furgoneta. Hay algo muy cerca de ella. En cuanto descubre lo que es, empieza a sudar, a ponerse nerviosa de nuevo. Visualizar lo que debe hacer paraliza todo su cuerpo. Todo menos sus manos, que tiemblan a pesar de estar atadas a la silla.

«No puedo hacer ruido».

Se lo repite una y otra vez mientras mira las tijeras que su secuestrador ha dejado junto a lo que había sido su ropa, ahora convertida en jirones. Las tijeras están abiertas y manchadas de sangre. De su propia sangre.

«Si entra y me descubre, estoy muerta».

El sudor hace que le vuelvan a escocer las heridas. La cuerda que le ata pies y manos con fuerza se vuelve más áspera, más dura, más tensa.

«Si no lo intento, igual también acabo muerta».

Hace fuerza con sus piernas y abdominales para tratar de levantarse junto a la silla a la que está atada. Consigue separarla del suelo y mantener el equilibrio en una posición que podría resultar cómica si estuviera vestida de payaso en un escenario, en lugar de desnuda y herida en la parte trasera de una furgoneta. A pesar del frío, el sudor impregna todo su cuerpo. Las gotas le resbalan desde la cabeza hasta los ojos, venciendo las finas cejas que no son capaces de asumir la tarea por la que todo animal las tiene: evitar que el sudor entre en el ojo.

Las piernas le tiemblan. Siente que va a caer hacia adelante en cada avance. Arrastra los pies muy poco a poco, procurando que el peso de la silla no le haga perder el equilibrio que consigue. Que todo esté oscuro dificulta mucho más la tarea, hace que la desesperación aumente con rapidez.

Cuando alcanza la posición de las tijeras, siente que llega la parte más complicada: agacharse hasta ellas sin hacer ruido. Las cuerdas que la atan a la silla le aprietan la piel a medida que hace fuerza para arrodillarse en el suelo. Consigue ponerse de rodillas, pero el peso del asiento hace que pierda el equilibrio y caiga de cabeza.

El peso de su cuerpo provoca que el pie derecho se doble, generándole un dolor similar al del esguince que sufrió en verano al saltar desde el yate de sus tíos al puerto.

Su cabeza, al caer y golpearse contra el suelo, emite un sonido seco que retumba por el interior de la furgoneta.

«Sólo uno es demasiado sospechoso».

Acaba de unir dos conceptos en su mente de un fogonazo. No sabe si es una buena idea o una idea horrorosa, pero no tiene tiempo para pensar en una diferente. El dolor del pie tampoco ayuda. La semana pasada dio una clase en la universidad en la que el profesor explicaba a un alumnado más pendiente del móvil que de sus palabras, que una forma de desinformar es abarrotar de información al ciudadano. Cuantas más noticias, cuanta más saturación de información reciba el ciudadano, más se perderá entre ellas la verdadera noticia inquietante. Esta técnica consiguió que despegara la mirada de su propio móvil para escuchar al profesor, y ahora, atada en la parte de atrás de una furgoneta, desnuda y llena de cortes, le ha venido a la mente.

«Si hago un solo ruido, pensará que estoy haciendo algo raro. Si hago muchos, pensará que estoy desesperada, que intento que alguien me escuche de nuevo».

Así que hace más ruidos. Los que necesita para girarse sobre el suelo y algunos de propina. Así consigue situar su mano sobre las tijeras, cogerlas y apuntar hacia la cuerda con un escorzo que le tensa los tendones. Aunque puede imprimir poca fuerza, consigue cortar la cuerda y liberar la mano. Cuando se dispone a cortar el resto de las cuerdas, oye un ruido fuerte que la sobresalta. Es la puerta de la cabina, cerrada de un portazo, y unos pasos rápidos que se acercan hasta la parte trasera.

«Aquí acaba todo».

Consigue soltarse del resto de cuerdas y se levanta. Se coloca, cojeando, lo más cerca de la puerta que puede y agarra las tijeras con fuerza. Levanta la mano por encima de su cabeza y se prepara para asestar una puñalada a lo primero que aparezca.

La puerta se abre.

Un sándwich y una botella de agua caen al suelo del descampado.
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David Larssen se incorpora, se echa mano al hombro y se quita las tijeras que le acaban de clavar. Le duele, pero no tanto como para perder el tiempo en lamentaciones. Reyes ha salido corriendo a través del descampado, en dirección a la vieja estación abandonada.

Larssen sonríe y decide darle un poco de margen. Disfruta al verla correr, desnuda y desesperada, cojeando por culpa del dolor.

Cuando decide que ya es suficiente, corre tras ella.

No tarda en alcanzarla. Comprueba que ni siquiera ha podido quitarse la mordaza, que impide que emita grito alguno. En el forcejeo que mantiene con ella le excita el olor que desprende, el de un sudor suave que se mezcla con el del pelo de la chica. Ella opone resistencia, pero él es más fuerte. Consigue inmovilizarla en el suelo, boca abajo, y aprieta su cabeza con la mano derecha. Controla la espalda de la chica sentándose a horcajadas sobre ella, sujetando con su otra mano el brazo de Reyes, que se retuerce de dolor.

—Me habría gustado empezar de otro modo —dice Larssen mientras aprieta con fuerza.

Ambos oyen el ladrido de un perro. No parece estar muy lejos. Reyes intenta gritar, pero la mordaza sólo hace que emita un quejido sordo, audible únicamente para el hombre que la aprisiona contra el suelo. Junto al ladrido se oyen voces. Risas. Y el sonido de cuatro ruedas de bicicleta que pasan por algún lugar cercano que ninguno de los dos puede ver.

Larssen levanta a peso a la chica y entra en la estación. Ella trata de resistirse, intentando reunir algo de fuerza para deshacerse de su captor y pedir ayuda, pero no puede.

La estación, a pesar de que aparenta llevar décadas abandonada, se mantiene en buen estado. Con la chica a cuestas, que intenta ponerle difícil cualquier movimiento, Larssen sube las escaleras que unen la planta baja con la primera. Allí, la deja en el suelo y ejerce presión con sus grandes manos para que no pueda moverse. Mientras, mira por el hueco de la ventana hacia el exterior.

Desde allí puede ver a dos ciclistas que pasan de largo a unos metros de la furgoneta. El perro se para a olisquear el sándwich tirado en el suelo, pero sale corriendo hacia las bicicletas en cuanto lo llaman. Cuando los pierde de vista, sonríe de nuevo a Reyes.

—Has tenido un poco de esperanza, ¿verdad? Eso es lo peor que le puede pasar a uno, tener esperanza cuando en realidad no hay motivo. Te voy a dar un consejo. Manejar nuestras expectativas es fundamental para ser felices.

Ella no dice nada. En el interior de la furgoneta se ha prometido no llorar, pero verse cerca de escapar, el dolor que le provoca el pie y aquel hombre han acabado por sumirla en la desesperanza. Hace una semana se sentía inmortal, ajena a toda enfermedad, problema o peligro que pudiera haber en el mundo, y ahora es incapaz de imaginarse un nuevo amanecer.

—¿Sabes qué? —dice Larssen mientras rebusca en su mochila—. Tenía planeado matarte sin más. Oh, bueno. Al principio quería hacerte sufrir un poco, para qué engañarnos, pero no soy un monstruo, ¿sabes? Me he puesto a pensar en que no tienes por qué pagar los errores de tu padre. Lo he meditado mucho. Si matarte sin más o… jugar un poco. Y había decidido matarte. De verdad. Te lo prometo. Matarte rápido, sin sufrimientos innecesarios. Pero...

Saca un cuchillo de gran tamaño de la mochila y lo mira con detenimiento. Con deleite. Ve sus ojos reflejados en la hoja, impoluta y aún con el precio del bazar chino marcado con una pegatina naranja.

—Pero luego he recibido un email
. No sé si de tu madre o de algún policía, da igual. El caso es que era muy maleducado, de verdad. Y eso de clavarme las tijeras tampoco ha sido muy buena idea... He decidido darte unas horas más de vida de las que tenía pensado aunque, a cambio, esas horas serán tu particular purgatorio.

Chasca la lengua tres veces mientras saca el cuchillo de la caja de cartón, le quita la pegatina con el precio y lo aproxima a la cara de Reyes, que sigue con la mirada fija en el suelo.

—El chino de la tienda me ha asegurado que es perfecto para cortar cualquier tipo de carne. Aunque, ahora que lo pienso, igual hablábamos de carnes diferentes. No sé. Tendremos que hacer una pequeña prueba para comprobarlo.

Saca el móvil del bolsillo de sus pantalones y busca la aplicación de grabadora de sonido. Le da al círculo rojo y el contador de tiempo empieza a mostrar los primeros segundos de lo que se va a convertir en una nota de voz.
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El taxista, que se ha tragado que el grito era de un tráiler de una película de miedo, deja a Costa en la puerta del hotel.

En la recepción hay un chico joven, de esos que no tienen experiencia pero cobran poco. O nada. O casi que pagan por tener algo de currículum.

—Hola, buenas noches —dice en ese tono melódico que sólo saben poner en una recepción de hotel—. ¿Tiene reserva el caballero?

—No. A ver. No tengo mucho tiempo —dice intentando escoger las palabras adecuadas—. Soy detective de la policía e investigo un asesinato. Sé que la víctima estuvo aquí hace unos días. Necesito una copia de las cámaras de seguridad. Rápido.

El recepcionista se queda en silencio, con los ojos abiertos. Sin reaccionar.

—¿No me has oído? Hay gente en peligro.

El joven por fin articula palabra.

—Me… Me temo que no lo puedo hacer.

—¿Me tomas el pelo?

Saca el móvil y le enseña la foto de Reyes.

—¿Ves a esta chica? Si no consigo descubrir dónde la tienen, se la van a cargar. ¿Quieres ayudar al asesino que la tiene secuestrada o me vas a ayudar a mí?

—No, pero, yo… —dice el recepcionista entre titubeos.


[image: Imagen que contiene persona, hombre, interior, parado Descripción generada automáticamente]


—¡Que me digas dónde están las grabaciones! —dice Costa, que agarra al joven por la corbata y tira de ella.

—No lo sé. ¡No lo sé!

Acerca al recepcionista con violencia. El chico, que no hace ningún tipo de fuerza para evitarlo, pone sus manos sobre la mesa de recepción para no clavársela sobre el estómago.

—No me haga daño, por favor. Estoy aquí casi todo el día, ¿qué necesita saber? ¿Qué quiere ver en las cámaras?

—¿Te suena el nombre de Beltrán?

—El doctor —responde el recepcionista casi en un susurro.

Afloja la corbata, aunque no la suelta del todo.

—¿Cuántas veces viene?

—Todos los martes. El domingo de antes suele confirmar la reserva.

—¿Con quién?

—Él solo.

—¡No me mientas! —Vuelve a tirar de la corbata hacia sí.

—Viene solo. Luego entra una chica en su habitación. No sé quién es, no siempre es la misma. Yo sólo tengo que decirle a qué habitación debe ir.

—Os pasáis la ley de datos por los cojones con las putas, ¿no?

—Yo hago lo que me dicen.

—¿Has visto a alguien hacerles fotos alguna vez? ¿Alguien preguntando por ellos? ¿Algo extraño en él? ¡Vamos! —Aprieta aún más al recepcionista, que casi no puede tocar el suelo con las puntas de los pies.

—Murió una chica y no quiso ayudarla.

—¿Cómo que murió?

Vuelve a apretar la corbata, pero el temblor del chico hace que decida soltarla.

—Una chica sufrió un ataque. No de las que vienen con él, otra. Una cliente del hotel. Tenía espasmos. Avisé al doctor Beltrán por si podía hacer algo, pero no quiso salir de la habitación. Se enfadó mucho cuando lo llamé. Cuando la ambulancia llegó, la chica estaba ya muy mal.

—¿Cuándo fue eso?

—Hace dos semanas. El doctor no ha vuelto a venir desde entonces.

—¿La chica iba sola?

—No, se alojaba aquí con su hermano. Él mantiene su habitación.

—¿Cuál es?

—Déjeme mirar —dice el chico mientras teclea en el ordenador de la recepción—. La ciento seis.

—Dame la llave.

—Ahora mismo no está, ha salido.

—¡Dame la maldita llave! —grita dando un puñetazo sobre la mesa que hace caer un cuenco lleno de caramelos al suelo.

El recepcionista coge una tarjeta magnética y la deja sobre la mesa. Costa la coge, sube por las escaleras hasta la primera planta y recorre los pasillos en busca de la habitación. Hay un «No molestar» colgado. La puerta emite un sonido al pasar la tarjeta sobre el lector magnético, una luz verde parpadea.

Mete la tarjeta en el interruptor del interior y la habitación se ilumina. Cierra.

El cuarto de baño, situado junto a la entrada, está ordenado y limpio. Todas las toallas están dobladas con cuidado y situadas sobre una mesita junto al lavabo. Sólo un cepillo de dientes electrónico indica que es el baño de una habitación con inquilino.

Fuera del baño, en cambio, reina el desorden. Hay una maleta abierta en el suelo con ropa arrugada en su interior; calzoncillos y varios pares de calcetines usados en el suelo, y dos libros en la mesita de noche junto a los restos de una manzana mordisqueada y seca.

Registra cada mueble de la habitación, pero no encuentra nada interesante. Mira hacia la cama deshecha y retira el gurruño de sábanas y colcha que hay encima. Bajo ellas aparece algo duro. Un portátil cuya marca imita la fruta que hay en la mesita de noche.

Se sienta en la cama y coloca el portátil en sus rodillas. Al encenderlo, una foto y un nombre aparecen en la pantalla. La foto muestra la cara de un hombre joven —no calcula que tenga más de treinta y cinco años—, rubio, de ojos claros y barba recortada. El perfecto guiri. Bajo el círculo en el que se enmarca la cara hay un nombre. David Larssen.

«Acabas de cometer tu primer fallo, hijo de puta».

Bajo la foto y el nombre, aparece el recuadro donde hay que teclear la contraseña que lo desbloquee.

Piensa en volver de inmediato a casa de Adriana, pero recuerda que ha metido su número en la agenda del móvil. Lo saca, selecciona el único número guardado y marca. Cuando ella contesta, se dirige hacia la puerta de la habitación con el portátil sujeto bajo la axila.

—Costa, ¿qué ocurre? —pregunta Adriana.

—Tengo el portátil del asesino. Tiene contraseña, quizás podamos encontrar algo útil —dice Costa mientras abre la puerta de la habitación y sale al pasillo.

Antes de empezar a caminar hacia los ascensores, ve cómo las puertas automáticas de uno de ellos se abren.

—Mierda —dice Costa, que corta la llamada, se guarda el móvil en el bolsillo y rebusca en él.

En el ascensor, tras la expresión nerviosa del recepcionista aparecen la cara avinagrada de Ribagorda y el gesto serio de los dos agentes a los que ya empieza a coger cariño. En cuanto el inspector conecta su mirada con la de él, levanta el dedo índice, en extensión perfecta con su brazo, y le apunta para que los dos agentes echen a correr hacia su posición.

Costa saca del bolsillo la llave magnética, abre la puerta y se mete en la habitación antes de que los agentes lleguen hasta él.

—¡Abra! ¡Abra de inmediato! —le gritan desde el otro lado de la puerta mientras la aporrean.

Lanza el portátil a la cama, coge la silla que hay junto al pequeño escritorio de la habitación y la atranca contra la puerta, que emite una luz verde cada vez que el recepcionista pasa la llave maestra sobre el sensor. Coincidiendo con la luz verde, uno de los agentes empuja la puerta con fuerza para intentar entrar.

Costa no tiene mucha fe en que la silla aguante demasiado así, por lo que apoya su espalda contra la puerta para oponer más resistencia. La voz de Ribagorda llega nítida a sus oídos.

—Costa, abra, no tiene escapatoria. Está usted detenido.

—Comete un gran error, inspector —dice jadeante mientras aguanta las embestidas que le da la puerta, cada vez más fuertes.

—Pues venga a comisaría con nosotros a debatirlo.

—Me encantaría, pero no me apetece.

Mira hacia la ventana de la habitación, la única salida en la que no hay tres policías dispuestos a darle una paliza para detenerlo. Piensa en que si fue capaz de sobrevivir a la caída al vacío de un puente, caer desde un primer piso a un patio lleno de plantas no debería de ser mucho peor. Al fin y al cabo, no será la primera vez que lo haga.

«Claro que nunca lo he hecho con cincuenta tacos de almanaque».

Espera a que la puerta dé una nueva sacudida para correr hacia la cama. Recoge el portátil y abre la ventana.

La puerta, esta vez, no da una sacudida, sino que deja pasar a un agente que tropieza con violencia con la silla y cae al suelo. El segundo agente y Ribagorda entran en la habitación.

—¡No lo haga! —dice el inspector Ribagorda cuando lo ve apoyarse en el alféizar de la ventana, preparado para saltar—. ¡Se va a matar!

—Todos los días muere gente, inspector —dice Costa antes de sonreír, dar un salto y desaparecer por ella.

La caída va a ser dura, pero al menos esta vez sabe cómo colocar su cuerpo para que el impacto no sea tan fuerte. Su brazo izquierdo es el que se lleva la peor parte, ya que choca con la pared del patio y resbala por ella hasta el suelo. Sus piernas responden bien, pero las rodillas le piden permiso para prejubilarse.

En el salto no ha podido sostener el portátil de Larssen, que cae al suelo junto a su sombrero. Recoge ambos con rapidez, sin preocuparse en examinar si el aparato sigue entero. Ni siquiera mira hacia la ventana por la que acaba de tirarse.

Cuando sale al vestíbulo lo encuentra vacío. Al llegar a la puerta de cristales oye a su espalda los pasos agitados de los dos policías, que bajan por las escaleras.

Sabe por experiencia que al menos uno de esos dos agentes corre más rápido que él, por lo que todo lo que no sea ganar algo de ventaja es comprar la única papeleta de un sorteo amañado.

«Toca correr otra vez».
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David Larssen limpia la sangre del cuchillo con una toalla.

Mira a Reyes, que sigue desnuda y agazapada en una esquina de la estación. Después de grabarla gritando, ha vuelto a colocarle la mordaza en la boca. Sus gemidos, sus llantos cada vez que clavaba el cuchillo en una parte diferente de su cuerpo, se han enviado al móvil de Beltrán, aunque esta vez no ha recibido respuesta.

Observa a la chica, que sigue con la mirada fija en el suelo. Allí la suciedad se mezcla con el pelo que le ha ido desgarrando hasta dejarle llena de calvas.

Recoge con la mano un mechón del suelo y se lo coloca sobre la cabeza, repartiendo el cabello sobre ella como si fuera champú.

—El pelo crece rápido, pero a ti no te va a dar tiempo a comprobarlo.

Ella sigue sin inmutarse. Si no fuera indispensable para seguir viva, Larssen juraría que ni siquiera respira.

—¿No tienes curiosidad por saber cuánto te queda de vida? Creo que es el sueño de mucha gente, saber exactamente qué día y a qué hora llegará su final. Así aprovecharían lo que les restara de existencia. Harían lo que realmente quieren y no lo que la sociedad nos impone. Por otro lado, es un poco triste ¿no? Hay que aprovechar el tiempo al máximo, da igual si lo que te queda es mucho o poco.

Reyes sigue sin moverse, sin desviar su mirada del suelo, y Larssen empieza a desesperarse por esa actitud. Le quita la mordaza de la boca y la obliga a levantar la cabeza para que lo mire.

— Tengo que reconocerlo, me ha sorprendido tu resistencia. Esperaba que te desmayaras al segundo o tercer corte y has aguantado como una espartana hasta el final.

—Gilipollas —dice Reyes clavando sus ojos en él. 

—Vaya, has vuelto. Me alegro. Creía que te había perdido. Y aún tengo algunos planes para ti.

—¿Callarte no está en esos planes? —Reyes mantiene la mirada, desafiante.

Larssen se queda en silencio. Descolocado. Después sonríe y se agacha junto a ella. Roza sus mejillas con el dorso de una mano, mientras en la otra aún sostiene el cuchillo con el que la ha torturado durante los últimos veintisiete minutos.

—¿No te gusta conversar conmigo? ¿Ni siquiera sabiendo que te queda poco de vida?

—Igual me muero antes por no tener que escucharte.

Él ríe con una sonora carcajada, impostada, exagerada. La interrumpe bruscamente, aprieta a Reyes por el cuello y le acerca el cuchillo a la boca.

—Si no me tratas con más respeto, te corto la lengua. Ya has comprobado que el cuchillo corta de maravilla.

Reyes no llora. Le duelen el cuerpo y el orgullo, pero no llora. Tiene los ojos llenos de lágrimas dispuestas a escapar en manada, pero no llora. Está resignada a perderlo todo a manos de aquel animal, incluso la vida, pero no va a dejar que le arrebate ni una sola lágrima.

—Pesado de mierda.

Antes de que acabe la frase, Larssen la lanza con violencia contra la pared. La cabeza de Reyes choca con ella y se abre una brecha sobre la ceja que empapa de sangre la mitad de su cara.

—¡Eres igual que tu padre! —grita Larssen—. ¡Vas a morir igual que él, ahogándote en tu propia sangre!

Mira su reloj. Queda una hora y cuarto para que acabe el plazo que le ha dado.

«No tengo por qué cumplirlo. Puedo matarla ya. Matarla e irme. Volver a casa».

Casi no puede ver la cara de Reyes, llena de la sangre que mana de su ceja. Con la cabeza pegada a la pared hacia la que la acaba de lanzar, emite un sonido, algo parecido a una palabra, que Larssen apenas es capaz de entender.

—¿Qué has dicho? —pregunta Larssen, dispuesto a acabar de inmediato con su vida, preparado para clavarle el cuchillo en el cuello en cuanto vuelva a insultarlo.

—¿Por qué mataste a mi padre?

La voz es muy diferente a la que había tenido antes. Ahora es apagada y débil.

—¿Que por qué maté a tu padre? Porque era un hijo de puta.

—Mi padre era médico. Salvaba vidas.

Larssen ríe de nuevo de forma exagerada.

—Tu padre se merecía morir. No cumplió con el juramento que hacen todos los médicos, el de velar por la salud de los enfermos. Romper un juramento tan importante sólo tenía un castigo posible, la muerte. Yo no fui más que el verdugo.

—Mi padre salvaba vidas —repite Reyes, esta vez con algo más de energía en su voz.

—No, Reyes. No. Me alegra ser yo el que te descubra cómo era tu padre en realidad, así disfrutaré más cuando te toque morir a ti —dice mientras desliza la punta del cuchillo contra el muslo de la chica.


LA MUERTE DE ÉRICA

David y Érica Larssen llegan a su hotel después de un día agotador. Quieren descansar un par de horas, aprovechar para tomar una ducha y tumbarse en la cama antes de visitar el centro de la ciudad. Según les han dicho, la catedral y su Giralda imponen por su elegancia cuando cae la noche y se iluminan.

En dos días han podido visitar los monumentos que el recepcionista les señaló sobre un mapa turístico. Su madre, sin embargo, les ha enviado un enorme WhatsApp con sitios imprescindibles que no deben dejar de ver aunque no aparezcan en los mapas turísticos ni haya visitas organizadas que los incluyan en sus recorridos.

—Esta noche vemos el centro y mañana empezamos con la lista de mamá, ¿quieres? —dice Érica cuando entran en el hotel.

—Si puedes aguantar mi ritmo… —dice David.

—¡Oye! Que no me he quejado en todo el día —contesta, divertida, Érica—. Eres tú el que quiere que nos sentemos en un banco cada vez que ves uno, ¡y eso que eres el deportista de la familia!

Los dos saludan al recepcionista, que sonríe y hace una leve inclinación de cabeza sin dejar de teclear en el ordenador, y llegan hasta los ascensores.

Érica se frota las sienes con las manos y arruga el entrecejo.

—¿Qué pasa? —pregunta David.

—De repente me duele la cabeza, como si dos camiones hubieran chocado conmigo, cada uno por un lado.

—¿Tanto te duele?

—Me va a estallar —dice Érica con una mueca de dolor que no le impide bromear—, pero saldré de esta, no te preocupes. En cuanto me duche y descanse un poco, estaré como nueva otra vez.

—¿Quieres que vaya a la farmacia?

—Qué va —dice Érica, que deja de frotarse la sien y lanza una sonrisa cansada—. No es para tanto. Se me pasará.

Las puertas del ascensor se abren, entran en él y marcan el número uno. Antes de que se vuelvan a cerrar, oyen una voz.

—¡Un momento! ¡Que subo!

David pasa la pierna por el sensor de la puerta y una joven de unos veinticinco años entra con ellos.

—Gracias, guapo. Yo voy al cuatro—dice la chica mientras pulsa el botón.

David le sonríe, tímido. La chica desprende un fuerte olor a perfume que desagrada a Érica, que se fija en sus tacones, medias con encaje y falda negra. David se fija en la blusa y el collar que lleva puestos, pero baja la mirada cuando sus ojos se encuentran con los de ella, que le sonríe y le guiña el ojo.

El ascensor —tan lento como el wifi del hotel— llega a la primera planta. Érica sale primero y David, que se gira para despedirse de la chica, después. Ella le tira un beso con la mano antes de que las puertas del ascensor se vuelvan a cerrar.

—Puta —dice Érica cuando se cierran.

—¿Tú crees? —dice David.

—Puta y orgullosa de serlo.

—No veo qué hay de malo en…

—No quiero discutir, David. Me duele la cabeza.

David saca las llaves magnéticas del bolsillo y le da la suya a su hermana.

—Toma, esta es la tuya.

—Gracias. ¿Vienes a avisarme cuando vayamos a irnos?

—Vale.

Érica le da un beso en la mejilla a su hermano y entra en su habitación. David hace lo propio y se tumba en la cama.

No llega a quedarse dormido cuando escucha dos golpes en la pared del cabecero. Se incorpora y pega el oído. Al otro lado está la habitación de su hermana, pero no oye nada.

Poco después le parece escuchar un lamento, un quejido. Esta vez se levanta para pegar el oído a la pared.

—¿Te pasa algo? —dice formando un túnel con sus manos.

Su pierna derecha —el muslo, en concreto— empieza a vibrar. Saca el móvil. En la pantalla aparece la foto de su hermana, sonriente. Es antigua, de hace algunos años, pero es su fotografía favorita.

—¿Qué ocurre? —dice David cuando descuelga.

Al otro lado del teléfono no escucha nada.

—¡Érica! —grita—. ¿Estás bien? ¡Érica!

Aporrea la pared y vuelve a pegar la oreja. Sigue sin oír nada. Descuelga el teléfono del hotel y marca el número de la recepción.

—A mi hermana le pasa algo, sube la llave de la habitación, ¡rápido! ¡La ciento ocho! ¡Corre!

Sale al pasillo y llama a la habitación de su hermana. Da una patada a la puerta, pero esta aguanta su embestida. Gira el pomo con fuerza, tratando de forzar el límite para que se abra, pero, a pesar del esfuerzo, no lo consigue. Vuelve a aporrearla.

—¡Érica!

Dos habitaciones cercanas se abren y salen algunos clientes del hotel. Al final del pasillo, por el ascensor, aparece el recepcionista con una llave magnética.

Los escasos cinco segundos que tarda en llegar y pasarla por el sensor le parecen eternos, pero cuando la puerta se abre, David la empuja con fuerza y entra en la habitación. En el suelo, junto a la cama, encuentra a su hermana, que levanta sus manos hacia él en cuanto lo ve.

—¡Érica! —dice David agachándose junto a ella.

—Me ahogo —consigue decir su hermana mientras se tira del cuello del jersey, con una voz débil, apagada.

El recepcionista asiste a la escena sin moverse. Cuando David es consciente de su presencia, se gira y le señala hacia el pasillo.

—¡Llama a una ambulancia! ¡Corre!

—En el hotel hay un médico alojado.

—¡Corre! —le grita David.

El recepcionista sale a la carrera de la habitación mientras David sostiene a su hermana entre las manos. La coge a pulso y la deja sobre la cama, colocándola de lado.

—Me ahogo —vuelve a decir Érica mientras aprieta con fuerza el antebrazo de su hermano.

David le quita el jersey y descubre que está empapada en sudor. A pesar de que en la habitación hace buena temperatura, Érica suda por todo el cuerpo. Deja a su hermana en la cama y abre el minibar, saca una botella de agua de cristal —la que nota más fría— y se la pone en la nuca.

En la puerta oye el rumor de los clientes del hotel, que siguen en el pasillo atraídos por los gritos y los golpes. Uno de ellos ofrece su coche para llevarla al hospital.

David no lo oye. Tiene toda su atención puesta en su hermana, que desprende cada vez más calor. Rebusca en los cajones de la mesita de noche y encuentra el mando del aire acondicionado. Selecciona la opción de frío, lo enciende y marca la máxima potencia. Unos minutos después, el recepcionista entra en la habitación. Solo.

—¿Y el médico? —pregunta David.

—No ha querido… no puede venir. No está. Pero ya he llamado a una ambulancia, vienen de camino.

Érica pierde el conocimiento y empieza a convulsionar. David trata de sostenerla, pero los espasmos son cada vez más fuertes. El cuerpo de su hermana se agita de forma exagerada, emitiendo chasquidos que suenan a huesos rotos.

David llora.

La ambulancia llega.

El doctor Beltrán gime en su habitación.
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Costa se aleja corriendo de la puerta principal del hotel. Cerca de allí está Nervión Plaza, un centro comercial que suele estar lleno de gente, por lo que parece un buen lugar en el que perder a los policías que lo persiguen.

No mira hacia atrás, pero los escucha darle el alto en varias ocasiones. Hace el mismo caso a sus peticiones que un Erasmus a su novia y llega hasta la calle del centro comercial. Fuera, la gente se agolpa —llena de bolsas— en ambos lados de un paso de peatones como si fueran dos ejércitos esperando la señal para embestirse unos a otros.

Se quita el sombrero y se mezcla entre la multitud que espera a que el semáforo muestre la silueta verde en lugar de la roja. Antes de que los policías lleguen hasta allí, el semáforo se pone en verde y la masa de ambos lados se entremezcla. El detective se pierde entre abrigos, olor a sudor y puestos callejeros. Se gira para localizar a sus perseguidores, pero no los ve. Se detiene ante uno de los puestos de madera donde venden jabones, con la mirada más pendiente en ver aparecer una placa por algún lugar que en el aloe vera que le enseña el dependiente.

«Cuánto jabón tendrá que vender para vivir de esto».

Aunque no se fía del todo, cree que los ha perdido, así que camina mezclado entre la gente rumbo a la casa de Adriana. Si va a paso ligero, calcula que podrá estar allí en unos veinte minutos. Antes de llegar al final de la manzana, a la altura de la última tienda exterior del edificio, se encuentra con los dos agentes de frente.

Los dos policías sacan sus pistolas y le apuntan, pero tienen que bajarlas cuando la gente se aparta entre gritos a refugiarse dentro del centro comercial.

«A tomar por culo».

Costa se agacha y deja el portátil en el suelo. Se coloca el sombrero, se abre la gabardina y mete una mano muy despacio en el bolsillo interior.

—¡Las manos en la cabeza! ¡Donde pueda verlas! —grita uno de los policías, que levanta ligeramente el arma sin llegar a apuntarle.

Costa lo mira con media sonrisa y expresión tranquila. Saca la cajetilla de tabaco del bolsillo y extrae un cigarro. Para sacar el mechero hace un movimiento rápido que está lejos de calmar a los agentes.

—Por última vez, ponga las manos en la cabeza —vuelve a pedir el policía.

Haciendo caso omiso a la orden del agente de la ley, enciende el cigarrillo, introduce todo el humo que puede en sus pulmones y lo expulsa por la boca sin perder su sonrisa. Tras la calada, tira el cigarrillo al suelo, lo pisa y camina hasta ellos con los puños apretados, dispuesto a vender cara su piel aunque sea a costa de partirse la cara con dos policías veinte años más jóvenes que él.

Al tercer paso se detiene, pero no por la enésima amenaza del policía que ya apunta directamente a su pierna, sino porque ha visto algo tras ellos.

Un coche.

Un coche que conoce.

Un coche que conoce acercándose más rápido de lo normal.
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Reyes niega con la cabeza. No se cree que su padre fuera capaz de acostarse con prostitutas. Jamás.

—Mi padre nunca haría eso.

Larssen busca el móvil por el suelo, alumbrado por el farol que compró en el bazar. Abre la aplicación de galería y le muestra la pantalla. Cuando ella mira, desliza su dedo para mostrarle las mismas fotos que, días atrás, metió en un sobre e introdujo en el buzón del chalé para chantajear al doctor.

—Estas fotos no parecen decir lo mismo, ¿verdad? —dice Larssen sin parar de deslizar el dedo sobre el móvil, pasando una tras otra.

—No… —dice Reyes.

—Tu padre, el putero, se negó a salir de la habitación. Se negó. No quiso atender a mi hermana mientras moría para que no se descubriera qué hacía en ese hotel ni, sobre todo, con quién estaba. Si hubiera bajado, si hubiera respetado el juramento que hizo al convertirse en médico, tanto mi hermana como él seguirían vivos y tú no estarías aquí esperando a seguir su mismo camino.

Reyes no responde, tan sólo se limita a mirar las fotos que Larssen le enseña en el móvil.

—¿Sabes cuánto duró la agonía de mi hermana? Dos horas. Dos malditas horas desde que sufrió el ataque en el hotel hasta que murió en el hospital. Dos horas hasta que me dijeron que habían llegado tarde. Que no la habían cogido a tiempo. Si tu padre la hubiera ayudado…

Reyes mira a los ojos de Larssen, que por primera vez aparta la vista de ella y la fija en el suelo.

—Lo siento —dice Reyes—, siento que muriera.

Larssen cambia de aplicación en el móvil, levanta la cabeza y le enseña a Reyes una cuenta atrás.

—Ya puedes sentirlo. Contigo tampoco van a llegar a tiempo para salvarte. Morir te va a resultar un alivio. Créeme.

Sujeta a Reyes por la cabeza, vuelve a introducirle el trapo en la boca y la envuelve en cinta americana.
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Mientras los dos agentes se levantan del suelo tras evitar ser atropellados, Costa recoge el portátil del suelo y sube al coche. 

—Mi ángel de la guarda —dice mientras examina el ordenador, que parece en buen estado.

—Cállate, maldito cabrón. Si hago esto es por esa chica.

Adriana acelera y deja atrás a los dos agentes, que intentan en vano apuntar con sus armas a las ruedas.

—¿Cómo lo has hecho?

—¿El qué? ¿Encontrarte? Le puse un localizador al móvil de tu amigo.

Costa asiente en silencio y mira por el espejo retrovisor. El resto de los conductores sigue como si no hubiera pasado nada. No les importa que hayan arremetido contra dos agentes de la ley en plena calle y ahora escapen de allí a toda prisa. Ningún otro vehículo trata de obstaculizarles el paso. Ni siquiera ha sonado un mísero claxon. Todos se limitan a continuar con la ruta que tenían prevista. Su casa, el gimnasio, el restaurante. Si no fuera porque tiene muchas preguntas en la cabeza, se dedicaría a reflexionar sobre esta situación.

—¿Ya está? —pregunta Adriana, mirándolo fugazmente antes de poner sus ojos de nuevo en el tráfico—. ¿Ni las gracias? ¿Ni siquiera me preguntas para darme el gusto de explicarte por qué he decidido venir a por ti?

—No tenemos tiempo. ¿Vamos a algún sitio en concreto o estás conduciendo al azar?

—Estoy escapando de dos policías a los que casi me cargo por salvarte el culo.

—Los policías ya no me preocupan. Coge por esa calle y llévame al depósito de vehículos.

—¿Para qué?

—Para sacar mi coche de allí.

—¿Pero para qué quieres tu coche ahora, si tienes el mío?

Él abre la guantera, rebusca entre los paquetes de pañuelos y la cierra de un golpe. 

—Porque en tu guantera no hay una pistola.


[image: Imagen que contiene tabla, moto, frente, escritorio Descripción generada automáticamente]
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Larssen termina de sujetar la mordaza de Reyes con cinta americana y la agarra por la cabeza para tumbarla en el suelo. Observa su cuerpo, lleno de los cortes que le ha hecho con el cuchillo durante las últimas horas. Cuanto más lo clavaba en la carne de la chica, más disfrutaba.

Ha procurado que los cortes fueran profundos, pero no lo suficiente como para que pudiera desangrarse. No quiere repetir el error que cometió con el doctor. No quiere ser rápido.

Se quita la camiseta, se sienta a horcajadas sobre ella, presionando sus brazos con sus piernas para inmovilizarla, y empieza a hablar con un tono suave, lento, arrastrando las palabras.

—¿Sabes qué fue lo primero que me dijo mi hermana Érica el día que murió? —le dice a Reyes—. Que le dolía la cabeza. Que le iba a estallar.

Coloca ambos puños en las sienes de la chica y empieza a apretar el uno contra el otro. Ella cierra los ojos y arruga la frente. Él aprieta cada vez más.

—Se sentía como si dos camiones hubieran chocado contra ella, cada uno por un lado.

Separa los puños de la cabeza de Reyes, que sigue con los ojos cerrados, y espera a que los vuelva abrir. Cuando lo hace, toma impulso con ambos puños y le pega con fuerza en las sienes. Lo hace de nuevo. Tres veces. Cuatro.

—Luego dijo que se ahogaba. Aunque podía hablar, lo hacía con dificultad.

Aprieta sobre la mordaza y le tapa la nariz con el pulgar y el índice, asfixiándola. Al principio, ella es capaz de mantenerse serena, pero poco después empieza a agitarse con violencia. Mueve las piernas e intenta levantarse, pero el peso que el hombre ejerce sobre ella se lo impide. Los brazos, aprisionados contra el suelo, ni siquiera son capaces de moverse.

Ambos se miran a los ojos.

Los de él miran con deleite. Los de ella se abren cada vez más, imploran piedad, intuyen la muerte.

Cuando los movimientos disminuyen, Larssen suelta la nariz. Ella inspira con fuerza, no puede evitar las ganas de toser. La mordaza en la boca hace que le vengan arcadas.

—Después empezó a sudar. No hacía calor, pero ella estaba caliente, muy caliente. Ni siquiera el hielo pudo bajar su temperatura.

Saca un mechero, lo enciende y lo aproxima a la cara de Reyes. Ella aparta la cabeza en cuanto siente el calor de la llama en su mejilla, pero no consigue evitarlo una segunda vez, cuando él la sujeta para quemarla.

—Ella no pudo librarse del calor, ¿lo entiendes? ¡No pudo! ¡Había una persona muy cerca que podría haberla ayudado y no quiso! Un médico. Un médico que podría haber hecho algo para darle esperanza, para ganar tiempo antes de que llegara la ambulancia.

Aparta la llama de la mejilla, arrugada por el calor. Hace caso omiso a los gemidos ahogados de Reyes y vuelve a acercarle la llama, esta vez a la cabeza, a los restos de pelo que aún conserva. El olor a pelo quemado no le desagrada, al contrario, le recuerda al de hámster quemado. O al de perro. O al de gato.

«Se retuerce como una rata».

—Y, por último —dice Larssen en un susurro junto al oído de ella—, mi hermana perdió el conocimiento y empezó a sufrir espasmos. Eran tan fuertes… Eran tan fuertes que luego supe que se había roto algunos huesos. ¿Imaginas lo doloroso que fue? ¿Todo lo que sufrió?

Mueve su pierna derecha y libera el brazo izquierdo de la chica.

Lo agarra con las dos manos y lo retuerce.

Quiere escuchar un chasquido.
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Costa consulta el reloj.

«Cuarenta minutos».

Ha perdido mucho tiempo con la burocracia del depósito para sacar su coche de allí. Adriana se ha llevado el portátil de Larssen a su casa, donde espera conseguir alguna información útil.

No sabe qué hacer. No tiene ningún indicio. Ningún lugar al que ir. Sólo cuenta con la sensación de haber perdido el tiempo. De haber dado palos de ciego en el único caso que realmente le afecta no resolver.

Mira el móvil, en silencio durante las últimas horas de hospitales y habitaciones de hotel, y repasa los emails
 uno a uno. Deja para el final la nota de voz y la foto. Hace un esfuerzo para centrarse en ellas, en tratar de sacar algo de ahí, pero su mente parece jugar sin seguir sus reglas, las que siempre le han permitido ir un paso por delante. Eso que él llama Lucidez, así, tal cual, escrito con mayúscula, está cada vez más alejado de su abanico de virtudes.

Vuelve a centrarse en la foto. Se fuerza a mirar más allá de la cara de terror de la chica, de su cuerpo encogido, temeroso, y analiza el resto de la instantánea. Todo sale difuminado por la oscuridad, pero puede divisar algo que le llama la atención. Algo que vuelve a activar su corazón y ponerlo al máximo rendimiento posible.

Lo que parece una habitación cerrada, lo que se había imaginado como un sótano abandonado, se torna algo más parecido al interior de un vehículo. Al de una furgoneta. Una de esas grandes que se suelen alquilar para hacer uno mismo la mudanza cuando no hay dinero para contratar a nadie pero sí se cuenta con un cuñado dispuesto a sacrificar su espalda por una cerveza caliente. Eso, unido a que necesitar una habitación de hotel suele suponer ser turista, hacen que empiece a ver las cosas más claras.

El teléfono de Beltrán vibra en su mano. A la vez, la foto desaparece de la pantalla para dar paso a un fondo negro y el número de Adriana. Presiona el botón con la silueta de un móvil verde y se mantiene a la escucha sin decir nada.

—Costa, estoy dentro. Ha sido más fácil de lo que esperaba. No se ha preocupado de...

—Vale —la corta Costa—, dime si ha buscado furgonetas de alquiler.

Casi de inmediato, Adriana vuelve a hablar.

—Sí. Lo ha hecho esta mañana. Ha entrado en varias webs de alquiler de furgonetas.

—Dime la dirección de la última.

—Está a la espalda del polígono El Manchón. Tiene un aparcamiento al aire libre donde estaciona las furgonetas. Si atraviesas al otro lado del polígono desde el Corte Inglés, la puedes ver.

—Con eso me vale —dice Costa.

—¿Qué pasa si no es esa?

—Llama a la policía, pregunta por el inspector Ribagorda y cuéntale todo. Que intenten localizar furgonetas alquiladas durante el día de hoy en todas las empresas que ha visitado, pero no les digas la última. Esa sólo es mía.

—De acuerdo.

—Gracias —acierta a decir, una palabra nueva en su vocabulario.

—Oye —le dice Adriana.

—¿Qué?

—Sé que vas a encontrar a ese cabrón. Ten cuidado. Por favor. 

—Haré lo que pueda.

Cuelga y mira el reloj. Hace menos de veinticuatro horas leía a Bécquer mientras se empapaba de alcohol, disfrutando de una noche de descanso. Ahora tiene un amigo menos, una operación de corazón más y un caso del que es imposible desconectar.

El plazo que le ha dado el asesino termina en apenas media hora, por lo que obvia cualquier tipo de señalización, semáforo o pintura sobre la carretera y pone su Kia plateado a llamar la atención de cualquiera que ande por la acera y lo vea volar por las calles de la ciudad. Al llegar al polígono, no tarda en localizar el lugar que le ha indicado Adriana.

La oficina de alquiler de furgonetas —una estructura prefabricada que deja pasar el frío en invierno y el calor en verano— está en medio del aparcamiento donde estacionan los vehículos. La valla metálica y el candado que la cierran no son un problema para Costa, que saca de su bolsa de deportes una horquilla y un destornillador.

Aunque sabe que en España no se estila, la cicatriz con forma de hocico que tiene en su pierna hace que compruebe que no haya perros dentro, así que provoca algo de ruido con la cadena y el candado antes de abrirlo. Lanza una ojeada rápida a la valla y a la oficina, donde no hay cámaras de seguridad ni vigilantes de ningún tipo.

«Nunca nada es tan fácil».

Abre el candado y avanza en silencio entre las furgonetas que duermen en su jaula. La caseta prefabricada tiene una ventana abierta que muestra su oscuro interior. Se aproxima a ella y se asoma. Desde dentro sale un ruido que no puede identificar y una voz grave y pastosa.

—¿Qué cojones…?

Costa se agacha y rodea la caseta. Oye los pasos agitados de alguien. Un haz de luz ilumina el suelo procedente de la ventana. Agazapado en la esquina, mira la tierra del aparcamiento donde se refleja la luz. Sobre el cuadrado iluminado aparece la silueta de una cabeza.

—¿Quién va? —repite la voz, ya algo menos pastosa.

Costa medita si aparecer o no. Si optar por la vía diplomática o pasar a la vía que siempre le da resultados inmediatos.

«No tengo tiempo para la política».

Saca la pistola, se acerca a la ventana y la muestra en alto al hombre que asoma por ella. No le apunta. Ni siquiera le quita el seguro. Tan sólo se la enseña, y se da cuenta de que acaba de cometer un error cuando termina de decir lo siguiente:

—Sólo quiero información. Si me la das, no habrá problemas. ¿Entendido?

—Claro. ¿Qué te parece esta?

Costa se tira al suelo antes de que la escopeta que acaba de aparecer emita un estruendo. La parcela de tierra sobre la que pisaba tiene ahora un agujero en el que hay incrustada una bala, un proyectil tan grande como para matar a un elefante. Un segundo disparo impacta cerca de su pie. El tercero, que llega cuando ya ha conseguido resguardarse en el lateral de la caseta, impacta dos metros por delante de él.

«No podía ser tan fácil. Gilipollas, que soy gilipollas».

No oye nada. Ni más disparos ni pasos dentro de la caseta. Y eso le preocupa.

Rodea la caseta por detrás. Parece que la única ventana que existe es por la que le han disparado, situada junto a una puerta de plástico de apariencia frágil. Al llegar a la puerta, golpea tres veces sobre ella.

Toc.

Toc.

Toc.

Silencio.

No le quita ojo a la ventana, aún abierta y con la luz reflejándose sobre el suelo. Vuelve a llamar a la puerta.

Toc.

Toc.

Pero esta vez no llega hasta el tercer toc. Sobre él cae algo pesado que lo tira al suelo, y deja escapar la pistola que sostenía en su mano. Antes de que pueda cogerla o levantarse, siente el cañón de la misma escopeta que había visto antes presionando sobre su nuca.

—Quieto ahí o te vuelo la cabeza, ladrón de mierda. Te mato. Te mato, hijo de puta.
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Costa siente el frío del metal sobre su nuca mientras un hombre lo invita a sentarse en una incómoda silla de plástico. Accede a hacerlo ante las altas posibilidades de ver esparcidos sus sesos por el suelo. Sólo cuando se sienta, la escopeta se aleja de su cabeza, aunque el hombre sigue apuntándole con ella. 

—Ahora vas a decirme qué cojones hago contigo —le dice el hombre.

—Bajar la escopeta, metértela por el culo y darme la información que quiero.

—Puto ladrón.

El insulto no duele, el culatazo contra su mejilla sí. Mucho. Aguanta el dolor sin quejarse, girando la cabeza de nuevo hasta el punto de origen.

Antes de decir nada, intenta analizar a aquel tipo al que parece que le importe todo una mierda. No quiere hacer ningún movimiento que lo alerte. No quiere que sospeche que está esperando el mejor momento para jugársela. Ya sabe que reacciona con violencia ante la provocación, que tiene más intriga por saber qué hace allí que ganas de matarlo y, lo más importante de todo, que parece que aún tiene balas en la escopeta.

—Serás gilipollas —dice cuando escoge estrategia—, ¿qué cojones te voy a robar aquí? Soy detective y trato de evitar un asesinato.

—Y yo soy Watson. ¿No me reconoces? 

—Llevo alguna tarjeta encima. Si me dejas, te la enseño —dice mientras hace un amago de llevarse la mano al interior de la chaqueta.

—Ni se te ocurra moverte —dice el hombre acercando aún más el cañón de la escopeta a su cara.

—Cógela tú. Las tengo en el bolsillo interior—dice mientras levanta las manos.

El segundo culatazo le da en la nariz, de la que empieza a salir sangre cual cascada. Ahora no puede evitar llevarse las manos a ella. El dolor es punzante, caliente, pero lo que más le desagrada es notar la sangre mientras cae sobre su ropa. Manchándola.

—¿Te crees que nací ayer? Hoy es tu último día como ladrón, te lo aseguro. Has dado con el hombre equivocado. En este país, o te tomas la justicia por tu mano o te roban en tus narices sin poder hacer nada. Los desechos como tú pensáis que podéis salir de rositas de todo, ¿verdad? Pues hoy te van a joder.

La sangre de Costa sigue cayendo de la nariz. Echa la cabeza hacia atrás y la tapona en un intento de que la lluvia remita.

—¿Tus furgonetas tienen GPS? —acierta a decir mientras se aprieta la nariz, con la misma voz con la que Blas llamaba a Epi.

—Como vuelvas a hablar voy a usar la escopeta a la manera tradicional, así que cállate y déjame hablar a mí, ladrón de mierda.

—Mira, mátame si quieres, pero tengo prisa.

Se levanta de la silla y un gran chorro de sangre cae sobre su pecho. El hombre alza la escopeta y apunta hacia él.

—¿Qué haces? Siéntate —dice mientras retrocede un paso sin dejar de apuntar a Costa.

—Has debido atarme a la silla. Ahora sé que no me vas a pegar un tiro. ¿Y sabes por qué lo sé? Porque eres un desgraciado que duerme en su propia oficina de plástico porque no tiene donde caerse muerto. Eres una mierda. Y las mierdas ni saben matar ni tienen valor para hacerlo.

Costa agarra la escopeta por el cañón, mira a los ojos a su portador y se la quita de las manos. Lo sujeta por el cuello, apretando lo suficiente como para mandar una señal de sometimiento al hombre, que se encoge ante el dolor y transforma su cara de sorpresa en una expresión de miedo. Del miedo que suelen tener los hombres más viles cuando reciben sus mismas píldoras.

Apenas tiene que esforzarse en moverlo a su antojo, está a su merced. Lo pone de espaldas a él, coloca el cañón de la escopeta entre sus nalgas y aprieta el arma para que se abra paso entre ellas.

—Yo no voy a tener problema en volarte el culo, así que dime lo que quiero saber. ¿Tus furgonetas tienen GPS?

—No dispares, por favor —acierta a decir el hombre, que acaba de cambiar de actitud como se cambia de traje una modelo en pleno desfile.

Costa aparta la escopeta, dispara contra el sofá y vuelve a poner el cañón en el mismo sitio.

—Última oportunidad, ¿tienen GPS, sí o no?

—Sí, sí tienen. Sí tienen.

—Vamos a localizar una. David Larssen. Rubio, ojos azules. El prototipo de turista.

—Lo tengo todo apuntado en mi libreta.

Costa no separa el arma de su sitio hasta que el gerente de las furgonetas enciende un ordenador que aún funciona con Windows 98 y abre el programa del localizador.

—Esto no es muy legal, ¿no? —pregunta Costa mientras ve cómo un punto azul se sitúa sobre un mapa de Sevilla.

—¿Lo del GPS o el allanamiento de una propiedad privada?

—¿Ves quién tiene la escopeta ahora? No estás en disposición de hacer bromas. Aunque reconozco que es magnífica.

El punto azul se detiene en el centro de la pantalla mientras el mapa se amplía y muestra una Sevilla cada vez más nítida. Segundos después se sitúa a las afueras de la ciudad, en lo que parece una explanada de tierra en mitad del campo. Costa se fija en unas vías de tren que se pierden bajo tierra y lo que parece una antigua estación abandonada.

—Muy bien, ya tengo todo lo que necesito. Dejaré tu escopeta junto a la verja. Ni se te ocurra salir a por ella en los próximos veinte minutos.

—Entonces, ¿no me vas a robar?

—Tú no eras el primero de tu clase, ¿verdad?

Recupera su pistola del suelo, sale de allí y mira el reloj. Tiene quince minutos para llegar hasta la furgoneta.

Espera que Reyes siga allí.

Viva.
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David Larssen oye un ruido. No ha llegado desde la estación sino desde fuera. Apaga el farol, coge el cuchillo y se acerca en cuclillas hasta la ventana. Hay alguien cruzando el descampado que se dirige hacia la furgoneta. A pesar de la oscuridad de la noche, identifica una silueta que le resulta familiar. No es la primera vez que ve esa gabardina y ese sombrero.

«Otra vez tú ¿eh?».

Aquel detective se acerca hasta la cabina de la furgoneta, enciende una linterna y alumbra los asientos mientras apunta con una pistola. Cuando comprueba que no hay nadie, la rodea.

Larssen enciende la pantalla del móvil para alumbrar a Reyes. Tiene la mordaza en la boca, la venda en los ojos y los pies y las manos atadas.

—Quiero que hagas una cosa —le dice en un susurro—. Grita. Grita todo lo que puedas. Desahógate.

Corta la cinta americana que envuelve la mordaza y se la saca de la boca, pero la chica no grita, tan solo tiembla.

—Muy bien. Tú lo has querido —dice Larssen.

Coge el cuchillo y se lo clava en el estómago. La chica lanza un grito de dolor, tan agudo y fuerte que Larssen no puede evitar alejar sus oídos de ella. Vuelve a meterle la mordaza en la boca y pegarla de forma somera con la cinta americana.

Unos zapatos italianos corren hacia la estación.
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Costa tarda muy poco en llegar a la zona que marca el GPS, sobre todo porque no ha respetado ninguna señal, semáforo o pitido de camino a ella. Con las cinco estrellas de búsqueda pendiendo sobre él, se baja del coche al borde de una carretera y continúa a pie. Levanta la mirada. Una zona de vegetación casi tan alta como él oculta toda visión. Si no ha calculado mal y su orientación en plena noche no le ha fallado, detrás estará la antigua estación de tren y el descampado en el que debería encontrar la furgoneta.

Lleva su pistola en la mano derecha y una linterna en la izquierda con la que alumbra las plantas que va apartando. Pronto se encuentra sumergido entre arbustos, rodeado por matas que crean sombras siniestras al enfocarlas con la luz. El suelo cruje, el viento silba entre las hojas y sobre él sólo divisa una noche estrellada por la que Van Gogh se arrancaría su otra oreja.

En otro momento, en otras circunstancias, admiraría aquella obra de la naturaleza, la inmensidad del universo visible ante sus ojos, estrellas cuya luz quizás se apagó hace cientos de años pero que él contempla en este momento, en este insignificante lugar de la Tierra. En vez de admirarlas, utiliza las estrellas para orientarse. Para seguir una línea recta a través de la vegetación, avanzando poco a poco, con dificultad, entre ella.

Cuando llega a la altura de la estación, apaga la linterna y salta hacia lo que había sido el andén. Desde allí puede contemplar una mancha blanca en mitad de un gran terreno de tierra. Es, no tiene dudas, la furgoneta que busca.

Camina hasta ella pidiéndole una tregua a su corazón. Lo siente como en esos dibujos animados en los que el órgano sale del pecho de forma literal.

«Diez minutos. Dame sólo diez minutos, por favor».

Pero su corazón se le parece demasiado, no acepta órdenes ni súplicas.

Sus zapatos italianos hacen ruido sobre la tierra. Y no le gusta. Pero no porque puedan llamar la atención, no. No le gusta porque no hay otro ruido. Porque no escucha nada. Ni gritos, ni amenazas, ni llantos, y eso nunca es buena señal cuando hay un asesino y una chica juntos.

Llega hasta la furgoneta y apunta con la linterna y la pistola hacia la cabina, pero está vacía. No hay nadie.

Rodea el vehículo pegando su oreja a los laterales. No oye nada en el interior. En la parte trasera, bajo la puerta entreabierta, pisa una botella de agua y un sándwich envasado, y entonces oye un grito a su espalda.

Mira hacia la estación. El grito viene de allí, no tiene dudas de que se trata de Reyes.

Corre sobre la tierra del descampado y lo atraviesa mientras nota su corazón revolverse dentro del pecho, golpeando todas las paredes internas que lo envuelven. Salta hacia el andén y entra por la única puerta de la estación. Escucha a Reyes en la planta de arriba, pero esta vez no oye gritos, sólo un llanto apagado. Teme no llegar a tiempo, que ya sea tarde para salvarla.

Además del dolor, siente en su pecho el deseo de matar.

Sube las escaleras con la pistola lista para disparar. Cuando llega a la planta superior, ve una luz tenue al final de un pasillo. Lo recorre hasta llegar a una habitación. Al fondo de esta, tendida y maniatada junto a un farol, ve a Reyes, que se mueve sobre el suelo. Echa un vistazo rápido a su alrededor antes de ir hasta ella. No hay nadie entre las sombras.

La chica está desnuda, está empapada en sangre y tiene cortes profundos por todo el cuerpo. En la barriga, junto a la zona del estómago, tiene una raja de unos diez centímetros.

Tiene la boca abierta con una mordaza en su interior y cinta americana, y los ojos tapados por una venda.

—Tranquila, ahora estás a salvo —dice Costa mientras le quita la venda.

La chica, cuando lo ve, abre los ojos de forma exagerada. Primero, Costa piensa que es una reacción de miedo, que aún no lo ha reconocido, pero cuando ella desvía la mirada a su espalda, comprende que no abre los ojos por miedo, sino para avisarlo.

Se gira con rapidez y nota un dolor punzante entre sus costillas. Unas manos fuertes sujetan el brazo en el que sostiene la pistola y hacen palanca sobre él. A pesar de que es en lo único en lo que se centra, no puede evitar soltar la pistola.

Reconoce perfectamente la sensación del brazo. Está roto. No es la primera vez y no puede permitir que sea la última. Intuye que el dolor que permanece en su costado es el de un cuchillo que aún sigue clavado en él. Las pocas décimas de segundo que emplea en pensar —en vez de en actuar— hacen que un nuevo dolor se sume a la lista. Esta vez es en la cabeza, donde le han dado un puñetazo digno del campeón de los pesos pesados.

El puñetazo lo tumba. Cae sobre el lado de la puñalada y siente cómo el cuchillo se clava aún más en su cuerpo. Grita. No mucho, lo suficiente como para expulsar la impotencia que siente, lo suficiente como para sacarse el arma con su mano zurda y clavarlo en la gruesa pierna que pretende impactar contra su cara. No suelta el cuchillo, y aunque le cuesta extraerlo de la carne de su rival, consigue hacerlo y clavarlo de nuevo en otra zona más elevada, buscando la femoral de aquella pierna hipertrofiada.

Aquel tipo retrocede agarrándose la pierna, gritando de dolor. Costa mira hacia la pistola. Está tirada en el suelo, junto a Reyes.

Llegar hasta el arma antes que aquel malnacido se le antoja imposible. Si tuviera la mano derecha intacta podría intentar un movimiento rápido, pero como su zurda no le da ninguna confianza, elige su alternativa favorita. La del Parque Osset. La del hospital. La que evitó Adriana cuando llegó en su coche arrasando con cualquier policía que lo apuntara con una pistola: el cuerpo a cuerpo. El servirse del peso propio para desestabilizar al contrario. Reducir las opciones de sobrevivir en una época sobrecargada de armas tecnológicas a luchar con las manos, al puro instinto, a la maldad más primigenia del ser humano.

Se gira para proteger su brazo derecho y corre hacia el cuerpo de Larssen. Impacta con la cabeza a la altura del pecho, que le parece pura roca. El choque consigue hacer que su oponente retroceda algunos pasos, pero la pared de la estación impide que sean más.

Abraza a aquel hombre imitando a un boxeador agotado, quizás porque lo está, quizás porque lo sea. El asesino intenta deshacerse del abrazo, pero entre la pared y el cuerpo del detective se lo impiden.

Costa huele el miedo de su enemigo. Lo siente. Ha reconocido ese olor cientos de veces antes de dar un tiro a quemarropa, antes de degollar a un desgraciado. Incluso lo ha visto reflejado en tipos que serían capaces de sacrificar partes de su propio cuerpo con tal de ganar una guerra absurda, si es que existen de las otras.

Larssen consigue darle un rodillazo en las costillas y hacer que se separe de él, pero Costa no quiere treguas. Vuelve a la carga, esta vez de frente, sin importarle el dolor que, seguro, le van a provocar el brazo roto y la cuchillada en el costado.

Impacta de nuevo contra él, pero ahora no lo hace en el pecho, sino en la cintura. Esta vez la pared no detiene el retroceso. Ahora, la espalda del sueco atraviesa el hueco de la ventana y, aunque intenta agarrarse, no lo consigue y cae.

La caída es rápida. El sonido que llega a través de la ventana, seco. Costa se asoma y ve el cuerpo de Larssen sobre el andén, inmóvil.

Vuelve junto a Reyes y consigue quitarle la cinta americana y la mordaza. Corta con el cuchillo las cuerdas que la maniatan y la tapa con la gabardina.

—Presiónate la herida del estómago con fuerza, que no salga sangre, ¿vale?

La chica asiente y él saca el móvil del bolsillo. Busca en la agenda y llama al único número que hay guardado. Adriana responde antes de que termine el primer tono.

—Costa, ¿estás bien? ¿la has encontrado?

—Sí, pero necesita una ambulancia. Mándales la ubicación del móvil, estamos en una estación abandonada.

Costa cuelga y se guarda el móvil. Recoge la pistola del suelo y se agacha junto a Reyes.

—Una ambulancia viene de camino. Aguanta un poco más. Sólo un poco más.

Acaricia el brazo de la chica, que se tumba y cierra los ojos, aliviada a pesar del dolor. La gabardina en la que se envuelve le parece tan acogedora como unas sábanas frescas en verano o un brasero en invierno.

Costa se levanta y vuelve hacia la ventana.

Cuando mira abajo, Larssen ya no está.
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—No te vayas —dice Reyes cuando ve a Costa alejarse por el pasillo—. No me dejes sola, por favor.

Él no responde. Baja las escaleras apuntando la pistola con su mano izquierda y la linterna con la boca, escudriñando con la luz cada esquina del edificio. Desde fuera llega un ruido.

Sale de la estación y enfoca hacia el descampado. El ruido procede de la furgoneta, así que se dirige hacia ella decidido a vaciar su cargador en la cabeza de aquel hombre.

Los golpes parecen llegar de la parte trasera. Se agacha con dificultad a unos metros del vehículo, deja la pistola en el suelo y coge la linterna con la mano que aún responde a sus órdenes. No ve ningún pie al otro lado, así que intuye que el sonido llega desde el interior. Vuelve a colocarse la linterna en la boca y a coger la pistola. Cuando llega hasta la puerta trasera, la ve entreabierta. Respira hondo, mete el cañón por el tirador y tira con fuerza para abrir

Un vistazo rápido le sirve para comprobar que está vacía.

Pero tiene un problema.

Un problema del que no es consciente.

Larssen está detrás de él.
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Larssen mira el cielo estrellado. Después de la caída desde la ventana tiene difícil encontrar una parte de su cuerpo que no le duela, de la que no deseara desprenderse si así consiguiera librarse, aunque sólo sea un poco, de los mensajes de daño que procesa su cerebro.

El detective sigue con Reyes dentro de la estación y va armado. En un primer momento piensa en montarse en la furgoneta y marcharse de allí, en que la chica ya ha tenido suficiente castigo, pero quiere más. Quiere matarla, y a aquel hombre, también. Le surge una idea, otra más, que piensa ejecutar si es capaz de levantarse del suelo.

Mueve la cabeza y nota sangre saliendo de la parte posterior. Gira el tronco a un lado y descarta tener que vivir postrado en una cama el resto de sus días, aunque por el dolor que siente, ahora mismo no le importaría. Mueve sus brazos y consigue apoyarse en ellos para levantarse.

Camina algo desorientado. Le cuesta moverse y pensar, pero aún siente que es plenamente consciente de su lucidez, la que siempre le ha permitido estar un paso por delante de los demás. Sentirse más rápido, más inteligente, más despierto que cualquiera.

Llega hasta la furgoneta, deja la parte trasera entreabierta y se resguarda en la parte posterior. Da un puñetazo y espera.

Unos segundos después, tal y como había previsto, el detective sale de la estación, así que vuelve a dar puñetazos al lateral del vehículo. Cuando ve la luz de la linterna acercarse, esconde sus pies tras las ruedas y sigue dando golpes.

En el momento en el que siente cómo la puerta trasera se abre, sale del lateral, se sitúa detrás del detective y lo empuja con fuerza hacia el interior. Cierra de un rápido portazo y se dirige hacia la cabina, se abrocha el cinturón de seguridad y arranca el motor.

«Vamos a agitar un poco la mercancía».

Acelera hasta conseguir una velocidad considerable para dar luego un frenazo brusco. Vuelve a acelerar y frenar en varias ocasiones, escuchando el ruido de la silla que hay en el interior y el cuerpo de aquel hombre rebotando contra las paredes.

La explanada de tierra es lo bastante amplia como para alcanzar cada vez más velocidad y provocar que el interior del vehículo se parezca al de la ballena de Pinocho —o Jonás, según los gustos y las creencias de cada uno— cuando frena.

Disfruta al oír los golpes, al imaginar a aquel hombre rompiéndose la cabeza en cada frenazo, pero hay algo que no imagina que suceda, aunque sucede.

No imagina que Reyes ha salido de la estación.

No imagina que se dirige, cojeando, hacia el improvisado circuito de derrapes.
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Cuando Costa cae empujado al interior de la furgoneta pasan muchas cosas en poco tiempo, y casi ninguna es buena. Primero pierde la linterna, que rebota en el suelo junto a él. El dolor del costado y el brazo derecho se intensifica, y aunque no es capaz de ver nada, siente cómo la sangre escapa de la herida y empapa la ropa.

Después consigue ponerse de rodillas, pero escucha cómo el motor se enciende y vuelve a caer con el bruco balanceo del vehículo. Lo hace, además, sobre el costado herido, y provoca que su cuerpo se arrastre por el suelo. La pistola se le escapa de la mano.

Ve cómo la linterna se mueve con libertad, saltando como un conejo y provocando sombras de todo tipo. Logra mantenerse estable a pesar de los continuos giros que da el vehículo. También consigue esquivar una silla de plástico que sobrevuela muy cerca de su cabeza. Sabe que mantenerse tumbado es la mejor manera de ganar estabilidad, aunque también es consciente de que, si no hace algo, no podrá cambiar su destino. A pesar de todo lo que ocurre, se permite tener un pensamiento. Se arrepiente de no haberse quedado junto a Reyes, al menos hasta que llegaran la ambulancia y la policía.

El ruido de la linterna, la pistola y la silla rebotando contra las paredes lo rodea.

Su corazón se agita.

Sus ojos intentan localizar la pistola.

Su cabeza, con la ayuda de los oídos, trata de esquivar la silla de nuevo.

Así pasan segundos, quizás minutos. No lo sabe con exactitud y diantres lo que le importa. Se siente inútil, acabado, pero está dispuesto a resistir hasta el final, aunque intuye que este está cerca.

El corazón, que parecía ajeno a todo, se suma a la fiesta. Pum. Pum. Pum.

En uno de los frenazos nota algo sobre su mano izquierda. Consigue atraparlo antes de que la furgoneta vuelva a revolcarlo por su interior. Cuando descubre que lo que ha cogido es la linterna, consigue apuntarla hacia el suelo en busca de la pistola.

El corazón le pide calma. Pum. Pum.

La furgoneta se para y sabe que no durará mucho así. El próximo acelerón es inminente. Localiza la pistola cerca de él, a apenas dos pasos, pero en el momento en el que da el primero, todo vuelve a moverse y cae al suelo. El dolor del costado hace que tenga que doblarse sobre él.

El corazón le va a explotar. Pum. Pum.

Consigue parar la pistola que se desliza sobre el suelo con la ayuda de la linterna. Cambia una por otra, como Indiana Jones en el templo, y se levanta. En ese momento el pequeño mundo al que se ve reducido cambia su ubicación. El techo se vuelve pared y la pared, en suelo.

Han volcado, y él recibe un golpe de la silla en las costillas. La sensación es desagradable, más que por el dolor, que también, por el cambio de gravedad que ha experimentado. Todo ha quedado en absoluto silencio. El motor ha dejado de funcionar. Las ruedas ya no giran. La linterna y la silla ya no saltan.

El silencio lo rompe un gemido masculino, pero no es suyo. El lamento procede de la cabina.

«Hijo de puta».

Se pone de rodillas, levanta la mano con la pistola y dispara hacia la posición en la que calcula que está el asiento del conductor. Una, dos, tres veces. Cuatro. Cinco. Seis.

Su corazón dimite.

Deja de sentir el brazo y suelta la pistola. Se tumba despacio. El dolor del pecho lo obliga a contraerse. No oye nada en la cabina. Ni un lamento, ni una puerta abriéndose. Tan solo cristales rotos.

El dolor cada vez es más agudo. Sabe que no le queda mucho tiempo. Los pensamientos se le nublan.

«Joder».

Oye un ruido. No sabe de dónde procede. En ese momento, sus ojos se quedan abiertos pero ya no miran. No pestañean. No mandan ninguna señal a un cerebro incapaz de funcionar.
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Larssen ve a Reyes a través del parabrisas. Las luces iluminan la silueta de la chica y él da un volantazo instintivo para no atropellarla.

«Tiene gracia —es capaz de pensar mientras lo hace—. Mi primera reacción es no atropellar a alguien a quien estoy dispuesto a matar».

Pero cuando los planes de matarla llegan a su cerebro ya es demasiado tarde, sus manos han ejecutado la orden primigenia, girando el volante los grados necesarios para esquivarla y hacer volcar la furgoneta.

Da dos vueltas de campana atrapado por el cinturón de seguridad. Su frente choca contra el volante.

«Hija de puta, te voy a matar».

Mientras se lleva la mano izquierda a la frente, palpa el cinturón con la derecha, intentando accionar el botón rojo que lo libere.

Tras varios intentos tirando en vano, consigue sacar el enganche y soltarlo. Todo su cuerpo cae hasta el costado izquierdo, hacia donde la furgoneta ha quedado volcada. Mira a través del parabrisas, aún entero pero a un leve toque de romperse en mil pedazos. Es capaz de ver la tierra iluminada por uno de los faros, el único que aún funciona. También es consciente del olor que hay en la cabina, una mezcla del sándwich que se ha comido allí mismo unas horas antes y de su propio sudor. Aunque la busca con la mirada no es capaz de ver a la chica.

En ese momento, el parabrisas se llena de sangre y explota en los prometidos mil pedazos.

Sus ojos lo ven, pero su cerebro no. Tras ser atravesado por dos de las seis balas que han traspasado la pared de la furgoneta, ya no analiza los datos que recibe. No hay un último pensamiento. No hay un último remordimiento. Ni siquiera es capaz de escuchar la alarma de su móvil, que le recuerda que la cuenta atrás de dos horas ha llegado a su fin.

Su cuerpo queda desplomado sobre la puerta, con más agujeros que con los que nació y más o menos la misma sangre.


[image: ]
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Costa despierta. Es de noche. Sus ojos buscan algo distinguible y lo encuentra a su derecha. Unas persianas entrecerradas dejan que se cuele algo de luz artificial en la habitación, la suficiente como para ver a Adriana dormida en un sillón.

Algo más cerca hay una barandilla. A través de ella llegan unos tubos de plástico hasta su mano. Intenta levantarla, pero no tiene fuerzas. Su brazo está escayolado, así que ni siquiera se molesta en moverlo. Se mantiene tumbado, sin girar la cabeza, rígido.

La habitación se ilumina y no puede evitar cerrar los ojos. Sus oídos, taponados hasta entonces, oyen una voz que le resulta familiar acercándose.

—Esta vez no se va a mover de ahí.

—¿Está consciente? —pregunta otra voz mucho más familiar.

—Sí, pero puede que esté algo aturdido.

—Señor Costa, ¿es capaz de oírme? Se encuentra bajo arresto. Está acusado del asesinato de David Larssen. Mientras necesite cuidados médicos quedará bajo la vigilancia de un agente de policía.

Costa sonríe mientras entreabre los ojos poco a poco. Es capaz de distinguir a una enfermera —la misma que lo intentó retener en el hospital— y al inspector Ribagorda.

A su derecha, Adriana se incorpora en el sillón, se acerca hasta él y le acaricia el pelo.

—¿Y la chica? —consigue preguntar a Ribagorda.

—Se encuentra bien —dice este—. Recuperándose de sus heridas y bajo seguimiento psicológico, pero no corre peligro. Sin su ayuda quizás no estaría con nosotros.

—Lo maté en defensa propia. Iba armado.

—No debería preocuparse por eso. Ya lo hablará con su abogado llegado el momento. Si no tiene uno de confianza yo mismo le puedo recomendar uno.

Mira al inspector. A pesar de que mantiene su cara seria y avinagrada, hay una expresión que podría ser el inicio de una sonrisa.

—Parece usted otro, inspector. Alguien mejor.

—No puedo decir lo mismo de usted, está hecho polvo. Trate de descansar. Mañana le tomaré declaración junto al abogado —dice el inspector antes de girarse y añadir—: Si es capaz de recordar todo con claridad.

—Gracias, inspector.

Ribagorda hace una señal a la enfermera para que esta accione el goteo de una bolsa de plástico unida al brazo del detective. En unos segundos, Costa vuelve a cerrar los ojos. Mientras la medicación hace efecto, su memoria rescata el momento exacto en el que le dio a Sofía los resultados de la investigación sobre Beltrán.


LO QUE COSTA LE DIJO A SOFÍA

SOBRE BELTRÁN

Costa lleva varios días meditando qué hacer. Sabe que la información es un poder que hay que administrar con cuidado, primero por lo que puede generar por sí misma, y segundo porque es un arma que pierde valor cuando se usa.

Sofía no ha dado señales de vida desde que apareció por su despacho para contratarlo, lo que le ha dado al detective unos días extra para reflexionar.

Pero toda espera tiene un final.

Los tacones de Sofía vuelven a sonar tras la puerta de su despacho y él vuelve a verla entrar como un colegial enamorado de su profesora.

—¿Has averiguado algo? Me vas a costar un ojo de la cara —le dice ella mientras se sienta en una de las sillas.

—Te haré un descuento, he estado investigando otro caso a la par.

—¿También sobre infidelidad?

—No. Un perro con rabia. Hay que sacrificarlo.

Sofía lo mira entre extrañada y divertida. Él se sienta y juguetea con el paquete de cigarrillos que hay sobre la mesa.

—No pareces muy nerviosa. Normalmente lo están —dice él.

—Eso es porque no están preparadas para asumir una de las respuestas. E imagino que suele ser la más común.

Costa asiente, abre el primer cajón de su escritorio y saca un sobre de gran tamaño que deja ante Sofía. Ella lo mira con gesto serio, pero no lo coge. En letras grandes y escrito a rotulador se puede leer «Beltrán».

—¿Qué es? —dice ella. 

—Tu respuesta.

Costa arrastra el sobre hasta ponérselo al alcance.

—Prefiero que me lo digas tú —dice ella sin intención de moverse.

—¿Por qué?

—Porque te pago ciento veinte euros al día.

Él abre el sobre, saca cinco fotos de su interior y se las enseña. Son del portal de la consulta de Beltrán. En todas se puede ver al doctor saliendo de ella con diferentes fechas serigrafiadas encima.

—No sale de la consulta en toda la tarde y no paran de entrar pacientes. Cuando te dice que no se mueve de allí, te dice la verdad.

Sofía se levanta y se acerca hasta la licorera con forma de globo terráqueo, se sirve una copa y la levanta a modo de brindis.

—Gracias, aunque he de reconocer que me esperaba otra respuesta —dice mientras moja sus labios en la copa.

—¿También la deseabas?

—Es posible. —Sofía se gira y le da la espalda a Costa, fingiendo observar los libros de las estanterías.

—¿Por qué?

Sofía guarda silencio. Pasan unos segundos hasta que vuelve a dar un trago y retoma la palabra.

—Porque estoy harta de ser la que miente de los dos.

—Nunca te he creído preocupada por la ética.

—Ya ves. A veces necesito sentirme persona. Tener principios en los que refugiarme. Beltrán no se merece tenerme a su lado.

—Opino de otro modo.

—Tú no sabes de la misa la mitad.

—Estoy dispuesto a ir a misa por ti.

Sofía se gira para mirarlo y se sienta de nuevo.

—Lo que iremos es al infierno. Juntos, pero yo la primera.
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—El cielo parece aburrido.

Ella da otro trago, comprueba que aún le queda la mitad de la copa y se la acaba de un único movimiento.

—Ángel, esperaba otra respuesta porque así sería más fácil asumir lo que te tengo que decir. He pensado mucho sobre nosotros. Sobre Beltrán. Sobre ti. Sobre mí.

—Mala decisión.

—Calla un momento y déjame hablar, por favor. Sin interrupciones.

Sofía mira a Costa, que asiente.

—Hace dieciocho años te fuiste sin avisar. Nos enviaste una carta para decirnos que te había surgido un trabajo importante del que no podías dar detalles, pero que te alejaría de nosotros mucho tiempo. No sé si el trabajo fue real, pero sí sé que te fuiste por otro motivo. Por mí.

—Mira, Sofía…

—Supiste que esperaba un bebé y no lo pudiste soportar. No pudiste soportar que Beltrán y yo hubiéramos dado ese paso. Que me alejara de ti. Que nuestra relación se pudiera romper.

—No quería interponerme. Beltrán era mi mejor amigo. Y tú…

—Y yo la que te tirabas de vez en cuando.

—Sabes que no es así. No eres eso para mí.

—Ángel. Mírame a la cara. Y escucha bien. Es imposible que Beltrán me pudiera dejar embarazada. Habría sido un milagro. Era imposible, y los dos lo sabíamos. Pero de quien sí me podía quedar embarazada era de ti.

Costa no deja de mirar a Sofía, pero empieza a sentir un calor que recorre todo su cuerpo hasta concentrarse en la cabeza

—No le puse el nombre al azar, Ángel. Le puse el tuyo. Tu apellido materno. Para que siempre me recordara lo que hice.

Costa no deja de mirarla y niega con la cabeza.

Sofía asiente antes de volver a hablar.

—Ángel. Reyes es tu hija.
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